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La felico ami

Mi estas psik-analizisto. Kio estas tiu besto, vi eble vin demandas. Nu, mi estas
homo, kiu havas iom neordinaran laboron: mia ciutaga laboro estas helpi al homoj
kiuj venas al mi tiucele, igi pli felicaj. Por tio, ili devas diri al mi ¢ion, kion ili pensas.

Se venas iu ideo, nu, tiun ideon ili devas vortigi. Ne gravas cu la ideo estas gusta
au malgusta, bela ati malbela, homa au besta, plenkreskula ai infana. Ne gravas ¢u gi
placos al mi at malplacos: ¢iun ideon la persono devas diri tuj, kiam gi naskigas en li
au 8i. Ke homoj konsentas tiel pensi audeble antat fakulo, kiun ili ne vere konas, tio
estas miriga, sed tio estas fakto.

Ne malpli mirige estas rimarki ke tiu metodo utilas. Ankat tio estas fakto. E¢ se
ni ne vere komprenas gin. (Kompreneble, por ke la afero sukcesu, ili devas revenadi
multfoje, ¢ar nur iom post iom la kauzoj de iliaj malfelicoj au vivmalfacilajoj
montrigas eksteren.) Nu, mi ne priskribos al vi la tutan aferon, ¢ar gi estas ege malpli
simpla, ol povas unuavide $ajni. Kaj verSajne multaj el vi jam scias pri gi. La
demando ¢i tie ne estas, kial psik-analizo funkcias, nek kiel nek kiom. Se mi parolas
pri gi, tio havas plej simplan katzon, jenan:

Kiam iu venas por submeti sin ¢e mi al psik-analizo, tiu devas kusi, lasi la
pensojn veni kiel eble plej nature, kaj vortigi ¢ion kio prezentigas al li at Si en la kapo

~ "

(la kapo, tio estas la parto de ni, tute supre, kie trovigas nia "pensejo™ at "pensujo”, at
se vi pli satas "pensilo”, kiu estas ankati, fakte nia "sentejo™ ai "sentujo” au "sentilo™).
Mi sidas malantau tiu persono - li at Si ne vidas min - kaj skribas ¢ion, kion §i at li
diras. Mi uzas stenografion (tio estas rapidskribo, metodo skribi, ne kiel ordinare, sed
per alia skribmaniero, kiu ebligas skribi same rapide kiel la persono parolas). Nu,
hodiat, dum mi rapidskribis c¢ion, kion rakontis al mi juna viro, kiu faras
psik-analizon kun mi, frapis min jena penso: ¢iuj liaj vortoj trovigas inter la 500, Kiuj
suficas por la facila teksto lernata lat la Zagreba Metodo. Eble - mi pensis - interesos
la legantojn scii, kion tia homo rakontas en tia situacio. Mi, do, ¢i-sekve prezentos al

vi, kun la permeso de la junulo, kelkajn partojn el lia eldirado.

* Kk k k%

Sofia vidis sian antatan kunvivulon vendredon vespere. Mi ne reagis tre bone
jaudon, kiam 8i parolis al mi pri tiu decido rerenkonti lin. Mi ne montrigis amika. Mi
diris al 8i: "Suficas nun. Au vi estas kun li, at vi estas kun mi. Ne eblas havi du virojn
samtempe, mi tion ne akceptas."



Vi konas min nun de kelka tempo. Vi scias, ke mi ordinare ne parolas tiel. Sed,
mi Sangigas: dum mi parolis mi e¢ demandis min, kion mi faros, se Si reagos per ega
malkontento. Antate tiu zorgo malhelpus min vortigi mian opinion. Sed §i respondis
al tio tute bone. Si diris: "Kion vi diras, tio estas gusta. Mi devus agi klare. Fakte, mi
devus sukcesi senigi je li. Mi ne plu amas lin. Eble mi neniam vere amis lin. Vi estas
la viro por mi. Neniu alia. Sed li aperas tiel malfelica, kiam mi parolas pri vera fino,
pri disigo, pri apartigo porciama, ke mi ne trovas en mi la forton rigardi lin kaj diri:
¢i-foje estas la fino. Mi ne plu volas revidi vin."

Mi rimarkas ke nun estas malpli kaj malpli da problemoj inter Sofia kaj mi. Eble,
¢ar ni decidis ciufoje Kklarigi la aferojn unu al la alia. Komence ni ne povis. Nek §i nek
mi. Ni kasis la veron pri tio at tio ¢i. Ni timis ke, se unu el ni diros la veron, la alia lin
forlasos. Sed nun montrigas, ke §i tiom deziras resti kun mi, kiom mi kun §i.

Hodiat estas Sia naskigtago. Mi acetis ion tre belan por §i. Mi esperas ke §i estos
kontenta. Ni faros etan feston. Nur ni du. Ni iros al loko, kiun mi konas, por bonega,
neordinara, Satinda vespermango. Tio, kion ili tie preparas, estas tute speciale
manginda. Mi estas certa, ke placos al si. Mi sentas, ke ni estos felicaj. Tiu knabino
pli kaj pli placas al mi ciurilate, ankatu en la diversaj situacioj de la ciutaga vivo.
Unuafoje mi amas tiamaniere. Antate, kiam mi opiniis, ke mi amas, mi fakte nur ludis
kun bildoj en mia kapo: mi ne rilatis kun io vera. Estas mirige: mi sentas min pli rica.
Pro tiuj kunaj travivajoj. Pro ¢io, kion §i diras al mi. Pro §ia maniero iri, paroli, ludi,
ridi au fari tion au tion ¢i kun mi. Jes, pli rica.

Sed mi estas rica nur rilate al la sentoj. Mi ne scias kiam mi povos pagi vin. En
mia laboro, multo malbone funkcias. Mi havis okazon havi alian laboron, multe pli
bonan ol la nuna estas, sed mi ne kaptis gin. Mi lasis la tempon flugi. Nun estas tro
malfrue. La ulo, kiu povis doni tiun laboron, hierau diris al mi: "Kial vi ne venis
antatie? Nun mi havigis gin al iu alia. Mi preferus ke estu vi, ¢ar vi estas pli juna, kaj
guste junulon mi bezonis, sed nun estas tro malfrue.”

Kial mi agas tiel kontrate al mia propra bono? Se vi demandos min, kial mi ne
iris, mi e¢ ne povos respondi. Mi ne scias. Sajnis al mi, ke mi havas tempon. Kial
decidi rapide, mi diris al mi. Morgau suficos. Sed nun mi perdis tiun mirindan okazon.
Ili pagus al mi multe pli, por ne pli da laborhoroj, ol mi nun ricevas. Kaj e¢ Sajnas al
mi ke tiu laboro estas pli facila. Kelkfoje, en simila okazo, kiam mi rimarkas, ke mi
agis malguste, mi deziras frapi min, kiel patro malbonan filon, tiel malsatinda mi
trovas min. Sed tio ne estas la unua fojo. Tre ofte en la vivo mi perdis bonajn okazojn.
Kelkfoje mi min demandas, ¢u mi vere volas plibonigi mian vivon, aa ¢u io en mi
malhelpas min agi por igi felica.

Vi memoras pri Nadja, ¢u ne? Mi parolis pri $i la lastan fojon, kiam mi venis. Mi
vizitis §in refoje jaudon, kiam Sofia diris, ke §i ree renkontis sian iaman
samcambrulon. Mi bezonis vidi Nadjan, ¢ar mi malkontentis pri Sofia. Mi ne
komprenis tion tuj. Nur mi sentis fortegan deziron revidi Nadjan. Necesis tempo, por
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ke mi komprenu, ke tiu deziro rilatas al la fakto, ke por unu vespero Sofia sajne pli
deziras Jankarlon. Jankarlo, tio estas la knabo kun kiu §i estis antate, ¢u mi jam diris
lian nomon al vi? Mi ne memoras. Fakte, mi celis kusi kun Nadja. Estis vere infaneca
reago: "Sofia iras al Jankarlo, mi iros al Nadja kaj havigos al mi plezuron kun 8i." Kia
homo mi estas! Ne tre bele, ¢u? Mi pretas uzi homon kiel ilon, sen zorgi pri la sekvoj
por tiu, at por la alia. Nun, kiam mi diras tion, mi vidas la aferon multe pli klare. Mi
ne sciis ke mi povas agi tiel senrigarde al aliulaj sentoj! Grave! Mi ne §atas, kion mi
ekvidas pri mi. Ne tiel mi igos Sofian feli¢a, kaj min kun 8i. (Cu vi bone aiidis? Mi
diris: kun si, ne per §i at pro Si. Kun 8i, nur kun Si mi volas feli¢i.) Unuafoje en mia
vivo mi amas kaj amo ne estas ludo. Estas io vera. Kiam mi trovas, ke Si agas
malguste - ekzemple pri tiu fakto ne havi la forton forpreni sin el la rilato kun
Jankarlo - mi diras mian opinion al 8i, e¢ se mi scias, ke tio ne placos. Kaj §i dankis
min! Por mi, tio estas nekredebla. Antatie mi ¢iam pensis ke, por ke oni amu min, mi
devas ne malplaéi, ai neniam diri ion kion la knabino ne satos. Si ne satis, kiam mi
eldiris mian opinion pri sia ne-malligebla ligo kun Jankarlo, sed §i akceptis gin, kaj
dankis al mi. Mi sangigas. Estas mirige rimarki, ke oni farigas alia, e¢ se ege
malrapide, ec se nur iom post iom. Jes, estas mirige. Kaj ege felicige.

Cu mi diris al vi ke mi estas felica? Neniam antaiie mi estis tiel felica en rilato
kun virino. Mi ¢iam estis knabeto, infaneto, kiu timis la reagon de la virino, kvazau §i
estus timinda patrino. Nun ne plu. Sofia estas tiu kiu rigardas al mi kiel al iu forta kaj
alta. Kredu min, tio estas ege nova por mi, e¢ se tio aperas natura al la plimulto el la
knaboj. Vi scias, estas ege place senti, ke oni antaten-iras. Mi generale havis tute
alian senton, nome, ke tagoj forflugas unu post la alia, kaj mi restas samloke. Estis io
senesperiga en tiu sento. Kia plezuro rimarki, ke la vivo Sangigas! Mirige, mi sentas
dankemon al la tuta mondo. Tamen mi scias, ke la tuta mondo tute ne zorgas pri mi,
kaj tute ne rilatas al mia nuna feli¢o. Sed tiel mi sentas...

lo alia estas miriga en mi: mi ne scias kiam mi povos pagi vin, ¢ar Sofia kostas al
mi multon. Kaj tamen mi sentas min tute libera. Mi dankas vin pro via helpo igi pli
felica, sed mi ne sentas devon pagi vin. Vere, mi liberigas. Kiu antate kredus, ke mi
povus tiel libere rilati al mono, kiun pagi necesas?

* Kk k k%

Ne ¢iu psikanaliza renkonto estas same bela kaj sunplena, kiel ¢i tiu. Fojfoje estas
tre malsimple, au plene je malamo, ankau al la psik-analizisto. Mi §atus scii, kara
leganto, se tia raportado interesas vin. Mi povus prezenti pliajn psik-analizajn
raportojn al vi. Vi tiel vidus kiel malsimilaj homoj estas inter si, kaj samtempe, ankat,
kiel similaj. Por mi estas tre facile pretigi tian legajon, ¢ar mi rimarkis ke en tiu tre
speciala situacio de psik-analizo (au aliaj formoj de psik-helpado, pri kiuj mi same
bone povus paroli), la homoj generale uzas tre simplajn vortojn, plej ¢iutagajn, e por
esprimi vere gravajn travivajojn. Tion eble katzas la fakto, ke en tiu situacio oni
iomete revenas al pli infaneca estmaniero. Mirige, per tiu reinfanigo oni farigas vera
plenkreskulo: oni prilaboras siajn problemojn, siajn travivajojn, ankaa siajn memorojn
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pri delonge forfluginta tempo, per pensaj kaj sentaj iloj same simplaj, Kiel tiuj de
infano, kaj oni tiel kaptas ilian signifon pli bone. La sekvo estas, ke oni pro tiu nova
kompren- aii sentmaniero, reorganizas sin al personeco, kiu funkciu pli bone. Nu, ne
gravas la kauzo, gravas la fakto ke en tiu situacio homoj parolas pri ¢io per tre simplaj
vortoj. Ne malfacilus al mi esperantigi tiun at alian parton de tiuj parolhoroj, Kiuj
prezentigas ¢e mi. Cu interesas vin ai ¢u por vi legi ion similan estus pura
tempoperdo?

Letero, sed el kie?

“Nekredeble, mi sukcesis,” li pensis.

La laboro estis pli malfacila ol generale, kaj en lia nuna situacio... Por sukcese starigi
kaj funkciigi la masinaron, kiel li jus faris, necesas povi pensi, zorge rigardi ¢ion
vidindan, uzi la manojn gustamove, unuvorte agi kiel vera teknika fakulo, sen lasi la
pensojn flugi for el la laboro. Kaj kiel fari ¢ion ¢i, kiam oni nur povas pensi pri Si, pri
la fakto, ke §i jus... ?

(La gustan vorton li ne povis diri al si, e¢ neatdeble, e¢ nur pense.)

Li rigardis cirkau si. La hotelcambro aspektis malrice, gi estis malvasta, enhavis nur la
plej necesajn meblojn, e¢ ne komfortan braksegon. Al teknikisto oni ne pagas luksajn
hotelojn, kaj cetere, en ¢i tiu forperdita loko, luksa hotelo simple ne ekzistas. Felice,
estis almenau tablo kaj sego.

"Mi skribos al $i leteron”, li informis la senhoman ¢ambron, kaj pro la sono de tiuj
vortoj li tuj sentis sin iom pli bone. La Sangon en si li rimarkis, kaj komprenis. "Oni
malpli solas, se iu parolas,” li diris, kaj sentis infanan kontenton pri la sono de tiu
dirajo, kiun i ripetis al si en pli simpla formo, pli malpli kante kiel farus knabeto:
"Malpli solas, se parolas. Malpli solas, se parolas. Malpli solas, se parolas..."

Sur la tablo kusis papero, leterpapero, kiun la hotelo havigas al tiuj, kiuj tranoktas en
gi. Li komencis skribi:

"Kara Eva,

"Tiu ¢i lando estas tre bela, sed mi ankorat ne havis la tempon vidi multon el gi. Vi
scias, ke mi venis por enlokigi niajn masinojn, sed vi ne povas scii, kiel malfacile tio
estis ¢i-foje. Estas nekredeble. Tiuj homoj opinias, ke oni povas fari ion ajn. Ke
suficas voli, decidi, por ke la afero igu farebla. Ili volis meti la masinojn en lokon, kie
tio ne eblis. Estis tre malfacile komprenigi al ili, ke ne temas pri bonvolo au



malbonvolo. Sed ke faktoj estas faktoj. Se masino estas tiom granda, kaj la loko por gi
tiom malgranda, ne eblas gin starigi tie.

"Sed mi ne perdigu vian tempon per sencela parolado pri miaj teknikistaj problemoj.
lo pli grava dirindas, nome, ke mi amas vin, kaj ¢iam pensas pri vi. Mi volus, ke vi
estu apud mi, por ke ni povu interSangi ideojn kaj opiniojn pri ¢io, kion mi vidas at
ekkonas ¢i tie. La mangoj, ekzemple, estas tre bonaj, tre malsamaj ol ¢io, kion mi
provis aliloke, au kio estas ordinara ¢e ni..."

La vortoj venis facile, la skribilo flugis sur la papero. E¢ nur letere, la kontakto kun §i
ciam estis tiel natura, senproblema!

Dum li skribis, rideto formigis sur lia vizago, kaj tie restadis gis li finis la leteron. La
unua rideto, ekde kiam Si...

Li skribis la hejman adreson sur la koverto, kaj pretigis sin por la nokta kusado.
Rapide li endormigis, kun brila rideto survizage: nur la dua rideto, fakte, depost...

Tiel li komencis. Kaj tiu leterskribado farigis regula. 1o ordinara. lo, kio helpis vivi.
Li skribis al §i e¢ hejme. Leteri, kiam oni trovigas sola alilande, en seninteresa urbo,
en seninteresa hotelo, tio estis natura: kontakto kun iu, kiu, e¢ se malproksima, pense
revenas apuden. Dum multaj jaroj post la edzigo, li tion faradis, kiam lia teknikista
laboro irigis lin al fora lando, kio okazis relative ofte.

Sed sidi hejme kaj tamen skribi leteron al Si... Al §i, kiu... kiu ne plu estas ¢i tie. Nek
aliloke. Almenau sur ¢i tiu tero, car, Kiu scias, kio okazas post... post kiam oni kusas
senmova, senviva. (E¢ kiam tiuj pensoj envenis lin - li ja sciis, ke li agas neordinare,
kaj fojfoje li pripensis sian mirigan agmanieron - e¢ tiam la gusta vorto ne
akcepteblis.)

La letero, kies komenco prezentigis ci-supre, estis la unua, kiun li skribis post Sia
malapero el inter la vivuloj. La posto venigis gin al lia adreso, kaj li do trovis gin
hejme, kiam li revenis. Li ne malfermis gin, gin ne relegis. Li nur metis gin en ujon, ie,
en parto de la logejo, kien li ne ofte iras. Kaj li forgesis pri gi.

Post kelkaj semajnoj, okazis en la laborejo io, kion li sentis bezonon priparoli kun Si.
Tiun vesperon, sen plene scii, kion li faras, li prenis paperon kaj komencis skribi al §i,
kiel li faris en fora lando, ciufoje, kiam io rakontinda okazis. Li skribis sur gi la
adreson de la hejmo, en kiu li mem sidis. Kaj iris meti la leteron en la ujon, kun la
unua, tiu, kiun la posto alportis.

Li tiom amis sin! Kiu povus kompreni? Tuta vivo kun homo, kiun oni amas, vere
amas, kun Kiu cio estas facila kaj natura, kiu igas la vivon bela. Kaj jen si... Auto, kiu
iras tro rapide. Juna viro, Kiu ne regas sian veturilon. Kaj jardekoj da eblaj plu-amado,



da plua feliciga kunvivado, da tio, kion la vivo normale havigas al homoj ankoraa
junaj, malaperas for. Fino. Porciame...

La vivo perdas signifon. La suno farigas senbrila. Naturo senkolorigas. Cio, kio $ajnis
simpla kaj ordinara, sentigas maldol¢a nun. Soleco!

“Persono, kiu ciam estis sola, ne scias, kio estas soleco,” li pensis, eble ne guste. Sed
havi, kaj poste perdi kaj senti la mankon...

Skribi leterojn helpis. Anstatat interparoli kun iu apuda, li tiel sciigis al iu fora siajn
ideojn kaj spertojn. Li ne plu estis plene sola. Li preskat povus reuzi la vortojn de tiu
unua tago, kiam, kvankam konscia pri Sia definitiva foresto, li tamen skribis al §i:

“Nekredeble! Mi sukcesis!”

Ci-vespere temis pri aparte malfacila labortago. Li longe priskribis ¢iujn travivajojn
en speciale bela, amplena letero al Si. Sed li tiom laboris tuttage, post neordinare frua
vekigo, ke nun lin kaptis forta emo dormi. Li relegis la leteron kaj trovis gin bona. Li
pensis: “Gi plezurigos §in”. Sed dum li relegis, li devis ege kolekti siajn fortojn por
kontratstari dormemon pli kaj pli malfacile supereblan. Li restis tie, side, dum kelkaj
minutoj, ne tute maldorma, ne tute endorma. Post longeta tempo, li rimarkis, ke, sen
vere scii, kion li faras, e¢ sen rigardi, li jus prenis skribilon kaj almetis ion sur la
leteron. Per la tuta forto de sia volpovo, li eligis sin el la duondormo kaj turnis la
rigardon al la vortoj jus skribitaj.

“Ne. Ne eble. Cu vere...?”

Estis tiel nekredeble, ke li decidis atendi la morgaton por certigi sin kaj pripensi la
aferon. Li iris al sia lito.

Fakte, nur kelkaj vortoj rigardis al li de sur la papero. Sed kio mirigis, tio estis malpli
ilia signifo ol la skribo, kiu ilin formis: estis klare sia skribmaniero, tute malsama ol
lia. Kaj gi diris:

"Dankon. Mi ricevas. Skribu plu. Mi kisas vin. Eva."

La dikulino

Si estis vere tre dika. Fakte, §i estis ankaii alta kaj larga, sed tion oni malpli
rimarkis. Kio tuj okulfrapis, tio estis la dikeco. Jam antat la kurs-komenco ¢iuj
subrigardis sin mire, jen kun malsato, jen kun superula rideto, jen kun tuja signifplena
okulkontakto kun iu alia. Ankau timete. "En kian mondon mi enmetis min?", ¢iu
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demandis al si. Neniu rimarkis la dek aliajn lernantojn, kiuj aperis tute ordinaraj. Nur
tiun dikegan virinon ili vidis, kun ia besta timeto en si: eta besto ¢iam sentas timon
antat bestego, kaj rilate al ¢i tiu lernantino, ¢iu homo povis senti sin nur besto
malgranda. "Mi ne estas certa, ¢u mi restos en ¢i tiu kurso,” ¢iu pensis, rigardante la
egulinon, "oni jam diris al mi antazze, ke por lerni tiun Esperanton oni devas esti pli
malpli... mensmalsana... iom stranga... Kaj tiu grandega ulino vere elstaras kiel iu...
kiel iu... ne tute homa. Nenormala. Kion mi faras en ¢i tiu grupo?"

Gajtano, la instruanto, iom malfruis. Kiam li eniris la klaséambron por tiu unua
leciono, jam atendis dek unu homoj. Vidante Sin li ekhaltis, kaj nur povis stari
senmova dum minuto, mire rigardante. Generale bona, akceptema homo, li ekhavis
reagon tute neordinaran. Li pensis ne: "Kiu estas tiu?", sed: "Kio estas tio?" Sian
reagon li tuj rimarkis malSate, nekontente pri si - li ja provis ¢iam agi homame,
respkete, tolereme - sed tia gi estis: li trovis malfacile akceptebla la ceeston, inter la
lernantoj, de tiu alta, larga, dika persono. Jes, jam en tiu unua leciono, neniu sentis sin
tute hejme en la kurso, pro Si.

Sed en homo malantat videblaj ecoj kasigas pli multe da nevideblaj, kaj ¢i-lastaj
estas la plej gravaj. Tial la reagoj ¢i-supre raportitaj okazis nur komence. Jam je la tria
renkontigo, ¢iuj satis Adelan. Ili komencis vidi, tra la dikeco, la bonecon de sia vera
esto. Kaj pli kaj pli ili rimarkis, ke §i, iel, estas bela. Kiam bestetoj ne plu timas, ili
vidas bestegon alimaniere: timo agas kase al la vero, gi malhelpas vidi ion, kia gi
estas.

Adela montrigis plej aminda virino. Sia donemo, komprenemo, ridemo placis al
¢iuj. Si estis simpla: iu, kun kiu rilati ¢ciam estas facile. Si neniam rigardis iun de supre,
aii diris ion malveran. Si montris sin tia, kia §i estas, kaj §i ¢iam pretis helpi. Si sategis
mangi - pri tio neniu miris - sed Si pensis pri la aliaj tiom, kiom pri si mem:
¢iusemajne Si disdonis dolc¢ajojn al la kunlernantoj. La lingvon §i lernis rimarkinde
rapide, kaj kun la simpleco de natura instruisto §i helpis ¢iun kompreni la plej
malfacilajn aferojn. Si igis bonvena helpanto al Gajtano, kiu pli kaj pli altlokis §in en
sia homklasado.

Leciono sekvis lecionon, monato monaton, gis la kurso alvenis al la lasta
instruhoro. Post kiam tiu finigis, Adela invitis ¢iujn al sia hejmo, Kkiu trovigis tuj
apude. Multegon bonan por mangi kaj trinki Si antate preparis: lastan lecionon oni
festu, kaj festo ne estus festo sen la plezuro, kiun nur kunaj mangado kaj trinkado
povas doni. La kursanoj estis ege kontentaj. Ridoj traflugis la ¢ambron, kaj Ciuj
partoprenis en la interparolo - en la lingvo internacia! - kun scivolo kaj intereso.

"Kial vi decidis lerni Esperanton?" demandis Eriko, la plej juna el la lernantoj.
Adela tuj respondis:

"Car estis la sola kurso, kiun mi povis ¢eesti, rilate al tago kaj horo."



"Kion? Cu vi venis nur, ¢ar la kurso okazas merkrede je la 18-a?"

"Jes, nur tial. Kaj ¢ar gi okazas en la apuda konstruajo. Mi povas diri ion al vi: mi
tute ne sciis, kio estas Esperanto, antaa la unua leciono. Mi e¢ ne sciis, ke gi estas
lingvo."

"Sed kial, se vi nenion sciis pri gi, vi volis sekvi kurson?"

"Car mi volis renkonti homojn. Mia problemo estas soleco, manko de amo.
Komprenu min! Tuj kiam mi enamigas al iu, tiu volas, ke mi maldikigu. Se la rilato
farigas pli proksima, la alia komencas agi instrueme al mi. Li klarigas, kion mi mangu,
kaj kiel, au kiom mi sportu, kaj kial: por maldikigi. Kelkfoje ili diras: por refarigi
homa. Kiel mi povus plu ami iun, kiu ne akceptas min? lun, kiu vidas min nehoma?"

Si ekploris. Nur la plorojn oni tiam audis, kaj la generala senparoleco sentigis
malfacile elportebla. Neniu sciis, kiel respondi al 8i. Ciuj dezirus montri sian
amikecon, meti iom da dolco en §in, helpi §in retrovi pacon, sed ili ne vidis, kiel eblus
tion sukcese fari.

Kaj jen Si rompis la malplacan situacion en maniero, kiun neniu atendis: 8i ekridis.
lon similan ili ofte vidis dum la kurso: 8i povas transiri de malfelico al felico en nur
unu minuteto. La ege sonora rido igis ciujn kunridi, e¢ se neniu tre bone sciis, kial.
lom post iom, Sia ridado transformigis al simpla rideto, dum 8i ¢irkaurigardis ilin, kaj
si rekomencis paroli:

"Estis bonega ideo sekvi ¢&i tiun kurson. Vi ¢iuj rilatis al mi plejplej amike. La
problemo pri vera amo plu datras, kompreneble, sed mi sentis, ke vi akceptas min tia,
kia mi estas. Jam tio estas multego. Kaj pri la amproblemo mi nun havas esperon.”

"Cu vere?" demandis junulino, kun nekaseblaj miro kaj scivolo.

"Jes, mi komencis esperi, kiam Gajtano parolis al ni pri la diversaj uzebloj de
Esperanto. Cu vi memoras, kiel li klarigis pri la tutmonda koresponda servo? Kiam mi
revenis hejmen post tiu leciono, mi tuj skribis al gi, kaj sendis mian peton dirante: mi
satus viran leter-amikon, kiu sentas en si la povon ami virinon ege grandan kaj dikan,
plenan je plezuro kiam 8i mangas, kaj tute ne pretan senigi je tiu plezuro; nur
akcepteblas viro, kiu neniam petos sin maldikigi."

"Kaj ¢u iuj kontaktis vin?"

"Jes. Kiam mi sercis similmetode nialande, mi neniam sukcesis. Sed §ajnas, ke
eksterlandanoj havas alian manieron rigardi homan dikecon. Mi jam ricevis dekduon
da respondoj. Kelkaj ne estas uzindaj. Ekzemple skribis bulgaro, kiu tuj volas edzigi
al mi, sed mi estas certa, ke tio estas por li nur maniero povi vivi ¢i tie, sen problemo
pri restadpermeso. Mia personeco tute ne interesas lin. Alia estas knab-ama viro, al



kiu, pro kialoj al mi ne tre klaraj, surpapera edzeco ege utilus. Sed en diversaj leteroj
mi antatsentis veran deziron rilati kun mi. Unu e¢ diris, ke li tuj sentis en mia unua
letero la brilon de mia personeco, kaj ke miaj pensoj pri la funkcio de mangado en la
vivo estis por li suno en vintra malbrila ¢ielo. Haha! Eble mi ne tuj sukcesos Sangi
mian deziron en realon, sed mi havas esperon nun!"

*

Ses monatojn poste, Adela kunvenigis la kursanojn kaj prezentis al ili etan
maldikulon, kies okuloj brilis ame, ciufoje, kiam li rigardis §in, kio preskau tuttempe
okazis. Tiu alilandano aperis iom infaneca, sed kial tio gravus? Li videble estis ege
kontenta. Si rilatis al li patrine, kun simila plejsupra kontenteco... Rigardi ilian felicon
estis kvazaii ricevi de la Cielo donacon ame preparitan, tiom gi brile radiis.

La sama disradiado de felicaj sentoj reokazis kelkajn semajnojn poste, kiam
alvenis la tago de ilia geedzigo. La internacia kunigo de du esperanto-uzantoj estis la
temo de multaj interparoloj en tiu urbeto, kie malofte okazis io speciala. La lokaj
gazetoj sukcesis transdoni la senton pri felico al sia legantaro, belvorte rakontante pri
la tuta afero kaj, kompreneble, pri la fakto, ke Adela trovis sian edzon dank’al
Esperanto. La artikolojn beligis fotoj pri la du, kies mirinde brilaj ridetoj plifortigis la
generalan felic-senton.

*

Pasis jaro. Revenis la tempo de Esperanto-kurso por komencantoj. Preta komenci
la unuan lecionon, Gajtano eniris la lernejon, supreniris al la klascambro, malfermis la
pordon Kaj... ekhaltis, pro troa miro. Dum tuta minuto li staris tie, povanta nek movigi
nek pensi. Ektimo kaptis lin. Li havis la senton, ke oni mangas lin rigarde. Li estis la
celo de kvardek ege brilaj okuloj. Dudek dikulinoj lin atendis, esperplene.

Redonu al mi forprenitajn jarojn!

Mi jam sciis multon pri mi, multon malfacile akcepteblan. Ekzemple, mi sciis, ke
miaj gepatroj ne estas miaj gepatroj. Ili akceptis min kiel sian filinon, sed mi ne estas
ilia filino: ili adoptis min. Ili estas bonaj svisoj, sed mi naskigis kaj travivis la unuajn
jarojn de mia vivo en Kolombio, en tiel malaminda cirkatajo, ke... Ne. Ne eblas
priskribi tion al vi, Kiuj vivas en lando, kie e¢ la hundoj aperas ricaj. Esti malrica estas
nenio, rilate al tio, kion mi spertis. Malriculo estas homo, kiu havas malmulton. Mi
havis malpli ol tion: mi estis senhava. Eta mi estis, kiam miaj nunaj gepatroj "acetis"
min. Jes, tiun vivosangon mi sentis kiel aceton fare de ili. Sed mi klare memoras, kiel
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mi vivis antate. Ho jes, mi memoras. Ekzistas travivajoj, kiujn ne eblas forgesi. Sed
pardonu, se mi preferas ne paroli pri tiu tempo. Nur pensi pri gi min tro malgojigas.

Mi scias krome, ke mia frato ne estas mia frato. Li venas el Bolivio. Oni lin
"vendis" al miaj gepatroj pli malpli samtempe. Videblis, ke ni havas la saman agon.
Miaj gepatroj opiniis, ke tiel estos pli facile. Se ni samagas, ni ludos la samajn ludojn.
Neniu el ni estos sola: li au §i ¢iam havos kunludanton similan al §i aa li. Kaj kiam ni
vizitados lernejon, ni iros kune kaj sidos en la sama klaso. Tiel pensis la adoptaj
gepatroj: tiuj infanoj antate vivis, kiel dombestoj, kiujn oni forsendis morten for el la
domo, senfamilie, sen amo, en plenan solecon. Kunesti kun similulo helpos ilin pli
facile akcepti la novan vivon, kaj ili estos pli felicaj.

Kaj nun ¢io disfalis.

Ne, ne. Ne pro mia frato. Li plu vivas kun ni. Kaj li ne starigas specialajn
problemojn. Li estas knabo, agas knabe, volas montri, ke li estas pli forta ol mi. Fakte
mi estas pli forta, sed al mi estas negrave, se li superas min. Mi do lasas lin superi en
ludoj. Tiam li vidas sin grandulo.Viro. Kiel ridindaj estas knaboj! Multon mi faras pli
bone ol li, sed tion mi ne montras. Se felicigas lin kredi sin supera, kial mi kontraau?
Ne estas lai mia intereso. Mi travivis tro da malfacilajoj en mia antatia vivo. Nun,
kiam mi vivas en riceco - e¢ se miaj gepatroj tion ne scias pri si - mi ne metu al mi pli
da malfacilajoj ol necesas. La vivo ¢iaokaze jam estas sufice malsimpla.

Se ¢ion kunrigardi, rilate al multaj knaboj, mia frato estas tute akceptebla. Mi ne
lasas lin frapi min forte. Nur iomete, por ke li kontentu. Inter ni do ne estas multaj
problemoj. lel, la vivo instruis al mi la arton pensi guste lat miaj interesoj. Mi scias,
kiel paroli al li, kaj al patrino, kaj al patro. Kaj al la instruistino.

Ni estas en la tria klaso. Niaj samklasanoj agas generale ok jarojn. Pablo kaj mi
estas, onidire, natjaraj. Sed ni sentas nin bone kun ili. Ni ja vivis en plej timigaj lokoj,
jen en soleco au preskau-soleco, jen meze de malbonuloj, kiajn vi ne povas bildigi al
vi. E¢ se sidi la tutan tagon ce libroj, skribiloj kaj papero ne estas vivo plej plezuriga,
tamen, al la tiama libera vivo mi preferas la ¢i-tiean ¢iutagan restadon en la lernejo.
Libereco ne estas libereco, se vi ¢iam malsatas, soifas, timas, sentas vin malbone.

Sed nun, ¢u mi povos reiri al tiu klaso? Nun, post kiam mia vivo dispecigis...

Ne temas pri la rilato kun miaj gepatroj. i estas tute akcepteblaj. E¢ ameblaj. Mi
ne povas diri, ke ili komprenas ¢ion, sed tion oni ne atendu de plenkreskulo. 1li pensas
pri si: "Kiel bonaj ni estas, ke ni adoptis tiujn du geknabojn!" Ili eligis nin el
senflorejo por doni vivon al ni. Ili preskau kredigus, ke nur dank'al ili la naturo belas.
Jes ja, post nia antana vivo, senflora kaj en-kore sensuna, la nuna montrigas multrilate
kolora, plej felicige. Tamen, ili estas iom ridindaj. Tiom videblas, ke ili atendas
dankemon! Bone, bone. Mi lernis agi laa miaj interesoj, kaj mi donas al ili la
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dankemon, kiun ili esperas ricevi. Ili do kontentas, kaj agas ankorat pli ame-varme,
pli doneme al mi. Kaj ankau al Pablo, mia frato, e¢ se li montras sin malpli danka.

Komprenu bone: ni estas la infanoj, kiujn ili ne povis havi. Mi ne scias, ¢u patro
ne havas ¢ion viran, au ¢u al patrino io mankas. Negrave. Sed mi audis ilin diri tion al
amikaj geedzoj, kiuj foje venis vespermangi niahejme. Ili ne sciis, ke mi auskultas. Ni
do estas la aceto, kiu rebonigas la malbelajn agojn de Sinjorino Naturo. Tial nia
valoro estas nekalkulebla. Ni e¢ komencas iom simili ilin. Jaroj da kunvivado formas
komunecon, kiu finfine vidigas. Al homoj, kiuj renkontas la tutan familion kune, ne
venas la ideo, ke nin naskis foruloj. Tion la gepatroj alte Satas: oni rigardas ilin
naskopovaj, kaj do senmankaj viro kaj virino. Dank'al ni ili rericevis sian tutecon.

Kompreneble, nun, tio sangigos. Nun, post kiam nin frapis tiu informo...

Jes, estas ege malfacile por mi, tiel malfacile, ke mi min demandas, kiel mi
sukcesos plu vivi. Sed eble ankai por patro kaj patrino estas frapo nesuperebla. Ciuj
homoj, kiuj kredis, ke ni estas iliaj gefiloj, nun scios la veron. Min igas malfelica
pensi, kiel senesperige estos por ili. Ilin mi ja amas. Pli malpli.

La afero komencigis jene. Ekdoloris la ventro. Poste sango venis. Unue patrino
diris, ke estas nenio. Sed Si montris sin zorgoplena. Finfine ni iris al doktoro. Li diris:
"Naujara, ¢u? Nialande, tio estus vere frue, sed se vi diras, ke §i estas latinamerika..."
Tiel parolis la infandoktoro. Sed la postan monaton, kiam la samo okazis, mia patrino
iris kun mi al virindoktorino. Si simile respondis, sed i donis la adreson de tria
doktoro. Fakulo. Mi ne memoras, kiel oni nomas tiun fakon. Longa vorto por mi
sensignifa. lo pri kresko, versajne.

Tiu plej faka fakulo rigardis min lau ¢iuj flankoj. Li faris provon pri tio kaj tio ¢i.
Li kalkulis, kiom mi grandas tiudirekte, kaj ¢i-direkte, kaj alidirekte. Li rigardis, kio
estas dika, kio maldika. Kaj kiom. Li faris al mia patrino multegajn demandojn. Li
kalkulis kaj rekalkulis. Kaj jen li iris:

- Ne estas e¢ plej eta malcerto: $i estas dekdujara.

Dekdujara! Mi! La vortoj de la doktoro falis sur min kiel mortiga frapo kaj turnis
miajn sentojn dise al ¢iuj direktoj. Cio ene de mi ekestis malvarma. Mi sentis, ke oni
prenis mian vivon, kaj sub mia rigardo trancis gin al mil etaj pecoj. Mi ne plu estis la
persono, kiun mi konis. Mi ne plu estis mi.

Mia patrino estis ege malkontenta, ke li diris tion dum mi ceestis. Mi audis Sin
diri tion poste al patro. Sed kion fari? La diro estis dirita.

Kaj el mia vivo, el miaj ideoj pri mi, restis nenio. Mi estis iu alia.
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Dekdujara! Sed se neniu rimarkis tion antate, ¢u vi prezentas al vi, kion tio
signifas? Kiom malproksima mi estas, ciurilate, de miaj samaguloj! Ne mirige, ke mi
estas iom pli forta ol mia frato! Sed mi ne tre brilas lerneje. Pensu, al kio nin venigas
tiu rimarko: kian menson mi havas, kiel mi funkcias en la kapo, por ke pluraj etuloj
natjaraj sukcesu pli bone ol dekdujara mi?

Mian agon oni neniam sciis. Mi estas trovita knabino. Mi scias nenion pri miaj
veraj gepatroj, nur, ke ili forlasis min. Mi ne malamas ilin. Eble, ili tion ne volis, sed
okazis i0 nesuperebla. Mi Satus scii. Mi Satus foje vojagi tien kaj demandi. Sed mi
scias, ke mi neniam sukcesos. Neniu memoras, neniu zorgas. Kiel mi retrovus iun kun
kredebla informo, kiam ekzistas miloj da infanoj kiel Pablo kaj mi? Sed mi tiom Satus
vidi foton de mia vera patrino. Scii, kie kaj kiam mi naskigis. Povi legi mian
horoskopon, kiel ¢iuj aliaj (mi havas naskigdaton, sed mi scias, ke gi ne estas vera, gi
estis elpensita nur por la paperoj ; oni ja ne povas Vvivi ¢i tie sen naskigdato). A, se ne
¢ion ¢&i, eble tamen sur kiu strato de kiu urbo oni komence trovis min...

o

min la veron. Akcepti gin. Pensi pri gi. Hierat mi estis sufice felica knabino, naujara.
Kaj mi nun devas porti dekdu jarojn da jam-vivo!

Kiu redonos la tri jarojn, kiujn en unu minuto oni deprenis de mi?

Ne movigu

Tiutempe ni vivis en Madagaskaro. Mi estis natjara kaj Ivo, mia frato, du jarojn pli
juna ol mi. Post somero en Svislando, ¢e familianoj, ni ekflugis hejmen. Neniu
hejmano at amiko venis kun ni. Okupigis pri ni iu stevardino.

Je la dua horo nokte la aviadilo alterigis en Gibutio. Nia stevardino kuniris kun ni, en
la flughaveno, gis iu granda ejo kun multaj tabloj kaj segoj. Si sidigis nin,
duondormajn, ¢e tablo, alport-is trinkajojn kaj diris: "Ne movigu de ¢i tie, gis mi
revenos. Ne movigu!"

Si parolis tre forte, eble ¢ar $i opiniis, ke, preskaii dormantaj, ni riskus ne kompreni
sin. Si ripetis plurfoje tiujn samajn vortojn, anta ol foriri.

La trinko baldai estis for, sed ne la atendo. Ciu minuto dairis tre longe. Ni ne sentis
deziron interparoli au ludi, kaj nenio speciala okazis tiuloke.

Fine tamen la esperataj vortoj sonis en la tuta flug-haveno: "La vojagantoj al
Antananarivo per flugo AF 177 bonvolu tuj iri al elirpordo numero 3."
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"Ni baldau reforflugos,” mi diris al Ivo. Responde, li senvorte ridetis.

La stevardino Sajne malfruis, sed kion fari? Post plua iom longa atendado, en ¢iuj
partoj de la flughaveno audeblis nova laatparolila anonco, plej plezurige por ni:
"Lasta alparolo por la vojagantoj al Antananarivo. La vojagantoj de flugo AF 177
bonvolu tuj iri al pordo numero 3."

Krom ni, restis nur du personoj en la trinkejo. Ili ekstaris kaj iris for.
Nia soleco igis la lokon ege granda. Ni sentis nin tute etaj, perditaj en gi.
"Cu ni devus ekiri?" demandis la frateto, time.

Ankat mi komencis timi, sed mi respondis:

"La stevardino diris: 'ne movigu, mi revenos por vi'. Versajne nur post la aliaj ni
eniros la aviadilon.”

Ci tiun ni vidis. Tra la grandega fenestro la tuta deflugejo estis bone videbla.

La ne-veno de la stevardino igis min pli kaj pli zorgoplena. Ni ja vidis autobuson
alveni, la vojagantojn eniri en gin. Estis niaj kunuloj: plurajn ni rekonis.

La autobuso ekveturis. Gi malproksimigis, direkte al la aviadilo. Kun gi foriris nia
ridetemo.

"Nur ni restas ¢i tie, ni estas tute solaj," lvo diris, post ¢irkaurigardo.

Tamen infano devas fari, kion plenkreskulo diris, ¢u ne? La stevardino parolis kiel
cefo, certa pri sia estreco. "Ne movigu!" estis Siaj vortoj, tute klaraj: ni eble povis
movigi surloke, sed tute certe ne eltrinkejigi.

Ni vidis la vojagantojn eliri el la atitobuso, sekvi unu la alian sur la movebla Stuparo,
eniri la aviadilon. Ni rigardis per large malfermitaj okuloj, demandoplenaj. La
aviadilaj pordoj fermigis, la movebla Stuparo forlasis sian lokon, ekiris revene. La
aviadilo komencis movigi antaten.

"lo estas negusta,” lvo diris plorete.

Mi sentis min malbone. Respondeca. Pli-agaj fratoj ¢iam sentas sin respondecaj.
Gepatroj ne sufice pensas, kiom malfacila, zorgiga, problemfara tiu sento de
respondeco estas por ni etuloj, tiel senfortaj. Ankai mi emis plori, sed mi malvolis
montri min plorema al la frateto. Kion li opinius pri mi? Kaj mia plorado nur
kreskigus lian timon.
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Kaj jen mi ekpensis pri io grava: niaj pasportoj, niaj aferoj, ¢io nia restis en la aviadilo,
trans tiu nun fermita pordo. Kaptis min zorgego. Se ni devos tranokti ¢i tie, e¢ niajn
amatajn ludilojn ni ne havos kun ni. Krome mi sciis, ke survoje al Antananarivo
aviadiloj alterigas en Gibution nur dufoje semajne. Tri tagojn do ni devos resti sen
mono, sen aliaj vestoj, sen io. Ce tiu penso mi eksentis min tute malvarma. Mi igis
senviva, pala, sen povo pensi plu. Mi rigardis Ivon, kontenta, ke lia rigardo direktigas
ne al mi, sed al la transfenestra nokto. Ne placus, se li rimarkus mian malesperon.

Kaj jen eniris la ejon flughavena oficisto. Kun granda miro li ekvidis nin.

"Kion vi faras ¢i tie?" li demandis.

"Ni atendas. La stevardino, kiu zorgas pri ni, diris: ne movigu, mi revenos por vi."
"Kien do vi devas iri?"

"Al Madagaskaro."

"Madagaskaro! Sed la aviadilo..." Li rigardis trafenestre. Vidi lin suficis. Ni ne
bezonis vortojn por kom-preni, kiel gusta estis nia timo.

"Ne movigu!" ankau li diris, antat ol malaperi. Kial guste tiujn vortojn? Ili kunportis
kun si nur ideojn de senelira situacio.

Du kontratiaj bezonoj tenis nin kaptitaj. Por retrovi enan pacon, ni devis movigi gis la
aviadilo, kiu flugigos nin hejmen. Sed por kontentigi la grandulojn ni devis ne movigi.
Samtempe senti du bezonojn kontratiajn unu al la alia elprenas de infano la etajn
fortojn, kiujn gi havas.

Plua atendado. Envenis min ideo ege malvarmiga: ¢u oni volas vendi nin? Mi sciis, ke
Arabio ne malproksimas. Kaj mi foje audis, ke tie, kase, plu ekzistas sklaveco.

Mia frato rigardis min. Li kompreneble ne povis vidi miajn pensojn, sed li certe sentis
ilin, ¢ar li rekomencis plori.

Mirinda estas la homa vidpovo. Ni rigardis unu la alian, do ne trans la fenestron. Kaj
tamen ni sammomente sentis, ke io tie transe okazas. Samtempe ni turnis la rigardon
al la deflugejo. Mir-indajo! Ni vidis la aviadilon ekigi senmova.

Nova espero replenigis nin. Sed kiam, post ne tro longe, revenis la oficisto, mi ektimis
re-foje. Cu li rediros: "Ne movigu" ?

Felice ne. Li eligis nur la tri vortojn, Kiujn mi plej esperis aadi: "Venu kun mi".

Finfine ni rajtis movigi! Kiam ni eliris el la konstru-ajo, frapis nin varmego. Gibutiaj
noktoj povas esti ege varmaj. Sed ec tiu varmo estis placa: gi signifis alhejmigon.
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Tuj atto alvenis kaj rapide transportis nin gis la aviadilo.
"Kial la stevardino ne venis por ni?" mi demandis la oficiston.

"Tiu senpensulino simple forgesis vin," li diris. "Felice, ke mi trairis la trinkejon. Mi
tuj telefonis al la kontrolturo. La amiko, kiu de tie donas al la flugmasinoj permeson
forflugi, per radio klarigis pri vi al la piloto."

Mia frato, ridetis, ridis, ridegis.

“Rigardu," li diris, "jen venas movebla Stuparo. Nur por ni."

Grava li sentis sin, sed mi min nur malplena. Senigita je fortoj, je pensoj, je vivo.
Kiam ni eniris la aviadilon, la vojagantoj jetis al ni rigardojn plenajn je malamikeco.
Mi subaudis iliajn pensojn: "Tiuj du knabacoj certe iris perdigi ie, kien ili ne rajtis iri.
Pro ilia ludemo ni mal-fruas.” Mi sentis emon frapi tiujn mispensantojn. Sed kion

povas fari knabo kontrau tuta aro da fortuloj?

Mi sidis mialoke kaj fermis la okulojn. "Movigu, movigu, movigu,” mi diris al la
aviadilo.

Se kredi lvon, mi ripetis tiujn vortojn, dormante, dum longa tempo. Versajne mi tiel
provis resanigi min el malsaniga sperto: devi iri ien kaj ne rajti movigi.

Cu en la akvo kusas li?

Jako! Kia plezuro revidi vin! Kiam vi revenis?"

Silvinjo! Inter la centoj da homoj ce ¢i tiu lagobordo renkonti guste vin! Mi estas
feliculo! Kiam mi revenis? Hieratu. Kaj kredu min, post tiu longa vojago, mi ne plu
havis forton. Mi dormis, dormis, dormis. Kiam finfine mi eldormigis, tagmeze, kaj
sentis la varmegon, mi decidis iri enlagigi min. Kaj jen la unua persono, kiun mi vidas
alvenante, estas mia kara amikino Silvinjo, pli bela ol iam ajn..."

Vojagi tra Rusio ne 8angis vin. Vi restis la sama belparolulo. Vi ¢iam plu provas igi la
knabinojn ami vin, ¢u ne?"

Mi neniam estis speciale belparola. Nur vi ¢iam katizas facilan elflugon de belaj

vortoj el mi, pro kialo tuj komprenebla al ¢iu viro, kiu rigardis vin dum du minutoj.
Kiu ne dezirus sidi apud vi por intersangi pensojn kun vi tuttage?"
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Kiel vi sentas vin, post tiu longa foresto?"

Strange. Estas strange retrovi sin ¢i tie. Au eble la problemo estas guste, ke mi ne
retrovas min. Mi sentas, kvazai mi min sercus, kaj ne sukcesus trovi. Parto de mi
Sajne restis tie. Mi ankorat ne povas kredi, ke mi ree estas en la hejmlando. Kiam oni
estis longe for... Speciale en tia lando!"

Kia estas la vivo en Rusio?"

Kiel diri? Mankas la vortoj, kiujn oni bezonus por guste raporti. Mi ne komprenas,
kiel la homoj tie sukcesas vivi, kaj tamen ili sukcesas. Sed c¢io tiom kostas! Multaj
ajoj simple ne estas haveblaj, e¢ se oni havas monon. Fakte, kio plej timigas, tio estas
la generala sento pri malcerteco. Neniu scias, kio okazos morgau..."

Ankat ¢i tie neniu scias pri la morgauo."

Vi ne komprenas. Tie ¢i, ¢iu havas sufican certecon. Rigardu la homojn cirkaa ni.
Necesas serci por trovi iun videble zorgoplenan. En Novosibirsk estas la malo: ¢iuj
homoj, kiujn vi vidas, kvazau disradias zorgadon. Povus okazi io ajn. Enlanda milito,
reveno de la iama generala timego, au tia malri¢igo, ke plu vivi simple ne eblos. Nur
nun ... Sed mi parolas, parolas, kaj vi ne atskultas min. Silvinjo! Kio okazas? Kial vi
ekstaris? Cu mia vojago ne interesas vin?"

Pardonu, Jako. Mia ekzorgo ne rilatas al vi. Mi nur... Sandro! Kie estas Sandro?"
Sandro, ¢u...? Kiu...?"

La filo de mia fratino. Knabo trijara. Sandro! Sandro! Kie vi estas? Li ludis tuj apude.
Mi devis zorgi pri li, certigi, ke nenio malbona okazos. Kaj vi... Revidi vin estis tia
plezuro, ke mi forgesis mian devon... Sandro, kara! Revenu tuj, kie ajn vi estas!"

Silvinjo neklare duonvidas, ke la cirkaauloj pli kaj pli rigardas §in, sed pri tio Si ne
zorgas. Se okazis io al la etulo... Kiel $i povis agi tiel senpense? Kiam sia fratino
revenos, kiel Silvinjo povos rigardi sin? Kaj jen guste tiuminute la fratino alvenas,
kun larga, larga rideto! Kiel klarigi al i, ke Sandro malaperis?

Al patrinoj tiajn aferojn oni ne bezonas klarigi. Ili sentas. Ne tuj. Kiam ¢&i tiu
proksimigis, large ridetanta, Si nur antauplezuris revidi la fileton. Sed nelonge daris
tiu antat- plezurado. Nun §i komprenas, ke la knabon 8i ne tuj vidos. Okazis io. Timo
ekkaptas Sin.

Dum Kklarigas Silvinjo, la apuduloj auskultas. Baldat la demando transdonigas de
homo al homo: "Malaperis eta knabo, trijara; cu vi vidis lin?" Sed la respondo ciufoje
estas nea. Rapide la afero diskonigas tra la tuta celagularo (ce-lag-ul-aro). Post
nelonge juna gardisto alvenas.
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Cu mi komprenis guste? Mi audis, ke oni seréas knabeton. Cu vi estas la patrino?"
Jes. Sandro, mia f..."

Li ne lasas sin fini. "Kia li estas? Klarigu, por ke ni sciu, kion serci!" Li parolas forte,
ne tre place. Eble ankaa li timas.

lom pli ol trijara. Tiom granda,” §i montras per la mano. "Flavan ¢emizeton li
surhavas, kaj ..."

Nenion 8i povas plu diri. Tiel strange la gardisto ja ripetis: "Flava...", dum lia rigardo
eksajnis kaptita de la tuj apuda akvo. Sia rigardo sekvas lian. En la lago, tute proksime,
sed sub jam multe da akvo, io flava videblas, senmova.

Sandro!" La forto de la elparolo estas eksterordinara. Sentigas, kvazat tiu nomo nun
tenus en si Sian tutan vivon. Kiel §i povos pluvivi, se tiu flava formo ... ? lo ege tranca
disrompas ¢ion en §i.

Sed jam la gardisto nagas en la lago, malsupren. Kiel longa Sajnas la minuto, dum Kiu
li tie sube movas sin! Nun liaj manoj ektenas la flavajon. Rapidu, rapidu, junulo! Diru
ion, ait mane komprenigu: ¢u estas...? La strecigo estas preskau netravivebla, dum ¢iuj
atendas lian elakvigon. Ha, finfine li eligas. Li ekstaras. Kun, en la mano, ... plasta
skatolo, bele flava.

Nur skatolo! Estis nur skatolo! Ciuj malstrecigas. Okazas en la patrino kvazai granda
liberigo, kune kun multaj aliaj sentoj, kiuj turnigadas, tien kaj reen, tien kaj tien ¢i,
plej malklare: ekfelico, zorgo, sen-tim-igo, reektimo, espero, ¢io ¢i movas Siajn
pensojn al tiom da malsamaj direktoj, ke Si preskat ne plu scias, Kie §i estas kaj kio
vere okazas al §i.

"n oA

Dankon!" §i audas sin diri, kvazau dank'al la gardisto la flavajo estus io alia ol la filo.
"Felice...I"

Nur malrapide Si retrovas iom da paco, sufice por deziri priparoli la aferon kun sia
fratino. "Kiom mi timis!" §i komencas diri. "Se vi scius, Silvinjo..." Sed la fratino ne
plu apudestas.

Kien do malaperis Silvinjo?" §i demandas cirkaae al neniu aparta, al ¢iuj. Nur miraj
rigardoj respondas al §i.

La timo revenas, malhelpas klarpensi. Si eksidas, ekploras. Si ne havas la forton
demandi, ser¢i plu, peti helpon. Si bezonus senti viran manon amoplenan, sed $ia edzo
estas for, kaj ec la juna gardisto foriris ien, lasante Sin sola kun la neportebla zorgego.
Si rigardas malproksimen, sen pensi pri io ajn, nenion vidante, kvazai malplenigita je
¢io viva. Si estas en alia mondo, kie tempo ne plu ekzistas...
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Kaj jen §i eligas el tiu stranga senviveco. Si rimarkas, ke neniu restis sida; versajne
¢iuj nun sercas la knabon kun la flava ¢emizo. Tiu penso helpas plu liberigi Sin el la
ena malpleno. Patrinaj sentoj rapide reenvenas kaj redonas povon agi. Ankau S$i
ekstaras, kun forta decido, ke §i sercos, gis §i trovos lin. Sed kie komenci?

Eksentigas $ango ¢irkatie. lo okazas. Cu §i vidas guste? Cu vere, kiel aperas al i, la
homoj komencas malstrecigi? Jes, videble multaj nun ridetas. Ili eksciis ion. Jen la
starantoj apartigas, por lasi lokon al alvenantoj. Mire, dankosente §i rigardas:
proksimigas Silvinjo kaj Jako, kun meze, tenanta ilin mane, eta Sandro. Kiam tiu $in
vidas, li ellasas la manojn de la du kunirantoj kaj kun rigardo felicplena ekjetas sin sur
sin. "Patrino!"

Ni cie sercis,” la fratino Kklarigas, "sed trovis lin nenie ¢e la lago, nek en la proksima
urboparto. Tiam ni pensis: ni informu la policon. Kiam ni alvenis en la apudan
policejon, Sandro estis tie, pace atendanta vin. lom post iom ni komprenis, kio okazis.
Dum mi parolis kun Jako, via filo decidis, ke li iros vin retrovi. Li komprenetis, ke
dum mi gardas lin, vi faras acetojn ne malproksime. Li eliris al la strato. Post kelkaj
minutoj, li ne plu sciis, kie li estas. Li komencis plori. lu sinjoro demandis lin, kion i
faras tie, tute sola. Sandro klarigis, ke li volis iri al la patrino, sed ne scias, kien §i iris,
nek kie li mem estis antate... Li iris kun la sinjoro al la policejo, kaj tie policisto
parolis al li tiel amike, ke lia timo tute forlasis lin. Li pace atendis, gis vi venos. Fakte,
li vidis policistojn veni, foriri, paroli per radio; pli kaj pli li sentis, ke li trovigas en
loko eksterordinara. Lia tuta sinteno, liaj demandoj kaj rimarkoj estigis kvazau
amikecan ligon inter li kaj la tiea policisto. Li ja estas ege aminda uleto, ¢u ne?"

Jes," konsentas Sandro, kiu strece auskultis, kvazau por certigi, ke §i diros la veron.
"Tiel estis.”

Multaj homoj staras cirkate, rigardas amikkore la rekunigon. La patrino tenas la
knabeton tiel forte, ke oni preskaua timus, ke 8i rompos lin. Tiom da amo elradias el §i!
Ciuj apuduloj ridetas, feli¢aj pro sia felico. Kaj baldau la ridetoj farigas e¢ pli largaj.
Tiel decide, signifplene, gravhome ja sonas la vortoj de Sandro:

Kiam mi estos granda, mi estos policisto."

Gaja

“Morgau!” Tereza plu ripetas al si, gis, redirektante la penson laboren, Si rimarkas,
kun sento de teruro, ke §i jam metis la monbileton en la kason. Kaj §i forgesis, kia
bileto estis. Cu kvindekfranka ? Cu dudekfranka ? Tiel remeti bileton antaii ol doni la
reven-monon estas grava eraro. Tion oni devas plej zorgi ne fari. Jam pli ol dek jarojn
Si laboras kasistine en ¢i tiu supervendejo, kaj senmanke konas siajn devojn. Kaj sian
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intereson. Sed §i lasis la penson pri morgau turni la atenton for, kaj nun §i ne plu
memoras, kian bileton la klientino donis al §i.

...0k, dek," Si diras, preskat ne atdeble, dum 8i malrapide transdonas la reven-monon,
provante flankrigardi la starantinon por legi el ties okuloj, ¢u i devus doni plu. "... kaj
dek por fari dudek," Si finas, pretigante sin al malkontenta reago.

" oA

Uf! Estis guste. "De nun mi plej zorge atentu,” si diras al si, dum la klientino direktas
sin al la elirejo. "Similan bonsancon mi ne havos dufoje."

Senlabora minuteto. Tiuj okazas sufice ofte, felice, ¢irkan la tria posttagmeze. Ankat
¢e Gaja, ¢e la apuda kaso, staras neniu. Al tiu §i sin turnas.

- Cu vi scias, kio jus okazis al mi?

- Ne. Kiel mi povus?

- Pro vi mi preskau havis malplacajon. Mi ne plu sciis, kian bileton...
- Pro mi, ¢u? - Gaja interrompas, nekomprene.

- Jes, pro...

Alvenas alia klientino.

- Bonan tagon, sinjorino !

kaj, post multodira okulumo al Gaja, al kiu jam venas nova pagonto, Si rekomencas
ludi per la klavoj. Diabla okupo! Neniam eblas klarigi ion gisfine.

Tamen la situacio ne tro malbone prezentigas hodiat. Post minuto Si denove sidas
senfare. Si turnas la rigardon al Gaja, kiu funkciigas sian kasklavaron kun rapideco
malofta ce iu tiel nova en la laboro. Nur unu klientino nun tie staras, sed kun kiom da
acetajoj! Amikigema virino, sajne. Nowvulino, nekonata. Gaja kaj si intersangas
kelkajn parolojn. Ili ridas. Kiom da tempo ankorat, gis Tereza povos daurigi la
komencitan rakonton?

- Cu vi fine bonvolos okupigi pri miaj acetoj?
Malplace sonas la vortoj de la nekontentulo.

- Ho, pardonu, sinjoro, bonan tagon - §i diras, samtempe pensante, ke Sia saluto devus
aperi pli natura. Diable! Necesos zorgi iom pli. Se §ia atento plu iros ludi for, ¢i tiu
tago malbone finigos. Taktak-taktak. La kaso plu funkcias, sub la rapidaj movoj de
manoj kvazai masinaj. Si atentas la prezojn, la klavojn, tamen $ia pensado samtempe
ree kaj ree revenadas al Gaja. Al Gaja, kiu morgat foriros.
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Nur unu monaton §i restis. Juna studentino, kiu deziris perlabori iom da mono por
pagi al si vojagon al Greklando. "Kial §i gravas al mi?" sin demandas Tereza, Kkiu
¢iujare vidas novajn studentajn kasistojn au kasistinojn, kiuj estigas en $i neniun
apartan senton, dum tag-post-tage Si sidas ¢e tiu ¢i sama kaso por fari la samajn
movojn, saluti la samajn personojn, Kiuj acetas la samajn ajojn, senfine...

Si memoras, kiam Gaja unuafoje alvenis. Feliéa knabino, ridema. Tuj io 8angigis en la
supervendejo. Kun la aliaj kasistinoj ekzistis neniu kontakto. Ne malamo, felice!,
ankat ne malamikeco, sed terura manko de intersangoj. "Bonan matenon!" - "Bonan
matenon!”, "Gis morgau!" - "Gis revido!". Nenio pli. Kvazaii ili ne vivus, au ili sentus
nenion. Gaja alportis vere homan rilatadon, plenan je kunuleco. "Malsola!" Tereza
ekpensas, mirante pri la vorto, kiun 8i jus nevole kunmetis. "Jes, ekde la alveno de
Gaja, finfine mi spertas ¢i tie malsolecon.” Rememore, §i ridetas al si.

Fojfoje, iliaj paroloj flugas de unu al la alia super la pagantoj. Sed Si preferas la
minutojn, kiam neniu staras ce-kase, kaj ili povas vere intersangi ideojn. Kio $i estas
por Gaja? Verdire, §i ne scias. Sed §i sentas, ke la knabino Satas §in, satas la minutojn
de kuna ridado, la plezuron konigi al la kunulino sian opinion pri tiu au tiu klientino,
siajn ideojn pri la estro, au faktojn pri sia vivo, pri la gefratoj. Dank'al Gaja Si retrovis
perditan junecon, Si sentis sin lerneja knabino, kiu partoprenas en kasa ridado, dum la
instruisto rigardas aliloken. Tiaj komunaj travivajoj naskas senton de kuneco, varmige
al la koro.

Si rerigardas Gajan. Ne bela, sed kion signifas beleco? Ne la ekstero gravas, sed la
eno. Tiu alta maldika Manjo, kiu sidas ce la aliflanka kaso, havas rigardindan belecon.
Sed tio ne helpas senti vin malpli sola. Eta Gaja, kun nenio rimarkinda en sia apero,
valoras dek Manjojn. Simpla, feliciga, placa knabino. Bona. Jes, tiuj vortoj guste
priskribas la portempan kasistinon. Gaja alportis al la kas-loko novan aeron, pli
kamparan, pli sunan. lan amindecon, antate netroveblan en ¢i tiu monprenejo.

Mi preskat ne konas Sin,” Tereza diras al si. "Kiel eblas, ke mi sentas min tiel
malfelica, ¢ar morgau §i estos for? Cu tio estas amikeco? Cu en nur unu monato
amikeco povas naskigi, kiam la rilato estas nenio pli ol interparoloj ree kaj ree
rompataj en la mezo?"

En la nuna posttagmeza horo, acetantoj ne tre multas. Jen foriras la kliento ce la kaso
de Gaja. La knabino turnas sin al la kunulino, kiu, same, jus liberigis de la lasta
pagantino.

- Bildigu al vi! Morgata mi estos en Greklando ! - Gaja diras, kaj Siajn okulojn
plenigas ia grek-ciela suno, feli¢c-radie.

- Morgaua! - Tereza ripetas. Kaj Si eksidas pli rekte por pli bone estri sin. En
supervendejo kasistinoj ja ne ploras.
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La forto de rigardo

La lasta persono eliris el la trinkejo. Li certe ne povis audi, kion la du junulinoj diras,
tro malproksime li sidis. Sed estis pli place por Dora nun trovigi sola kun sia amikino.
Kiam oni parolas pri la plej malpublikaj partoj de sia vivo, oni sentas sin pli bone sen
homoj ¢irkau si.

- Mi estas senforta, tio estas mia problemo - Si diris.

Ne estis facile al Dora eligi tiujn vortojn. Pro ili §i sentis sin malplivalora. Si ja
preferus montri sin same forta, kiel ¢iuj aliaj. lom necerte Si rigardis al Regino, la
¢iama amikino. Felice, tiu montrigis plej komprenema: io tre dolc¢a en Sia maniero
rigardi havigis al Dora la forton paroli plu. Dora sentis egan bezonon klarigi ¢ion,
kion §i travivas. Paroli al iu auskultema faciligas la vivon. Oni iel transdonas la
zorgon al la alia, oni ne plu estas sola por porti gin.

- Senforta, ¢u? Kion vi volas diri?

- Mi ne scias uzi mian volon, mian povon voli. Tion mi nomas mia malforteco. Cefe
rilate al lljo. Li faras el mi, kion li volas. Kiom ofte mi antatie diris al mi: "Ci-foje ne
plu. Ci-foje mi ne plu akceptos” ! Sed kiam li estas en mia hejmo kaj turnas al mi sian
petoplenan rigardon, tuj mia decidemo rompigas, el gi baldaa restas plu nenio...

- Estas do facile: ne lasu lin veni en vian hejmon!

- Facile! Por vi eble estus, ne por mi. Kiam mi malfermas la pordon kaj ekvidas lin,
belulon, kiu staras antai mi kun demanda, peta rigardo, kaj amindule salutas min...,
tiam ¢io en mi farigas kiel akvo, nekaptebla, jes tio estas la gusta vorto, mi ne plu
povas rekapti min mem, jam min forportas lia beleco, lia maniero stari senvorte kiel
knabeto, kiun ciuj forjetis, kaj kiu bezonas amon.

- Sekve, vi enlasas lin.

- Mi ne povas agi alimaniere. Li ne bezonas diri unu vorton. Nur rigardi min. Li
rigardas min, kaj mi tenas la pordon malfermita, li eniras, li... li... Mi donas min al li.
Mi tion malsatas, ec¢ se (mi diru la veron) al iu parto de mi tio ege placas. Sed ¢iam,
poste, mi estas furioza kontrau li kaj kontraa mi mem. Ofte li klarigas, kiom Ii
bezonas monon, kaj mi diras "jes”, dum mi volas "ne™: mi ja scias, ke neniam li
redonos. Mi scias, ke li trinkacos, gis li ne plu scios, kion li faras. Kiam li komencas
tiel trotrinki en mia hejmo, mi ektimas. Sed kiel mi povus malhelpi lin? Li estas tiom
pli forta ol mi!
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- Se vi ne havus similajn trinkajojn hejme, li ne povus...

- Li alvenas kun io. At li eliras, malaperas dum minuto, kaj revenas kun botelo. Kiam
li tiel trinkis, li agas ace, nehome, memserve, sen e¢ plej eta zorgo pri la bono de tiu,
kun kiu li kunestas. Tiam mi farigas por li ajo, ne plu iu, sed io. lo, por la kontentigo
de tiu sinjoro, de tiu besto, kiu trovas plezuron en la fakto superforti, igi la alian
suferi... Mi estas senforta rilate al li. Sed liberigi sin je la propra malforto, kiel oni
povas?

- Diru, Dora, ¢u vi amas lin?
- Kiel vi povas demandi tion, post tio, kion mi rakontis?
- Se vi ne amas lin, kial vi permesas...?

- Mi ne povas malpermesi. Mi devus malpermesi, ke li eniru. Mi devus diri "ne" al liaj
petoj pri mono, al lia deziro ludi per mia korpo. Sed mi ne trovas en mi la forton, mi
ne scias kial. Tamen, tute certe mi ne amas lin. Se mi lin amus, mi ne sentus min tiel
malbone, kiam mi enlasas lin, kiam li tenas min ¢e si kun sia tuta grandega forto,
kiam mi kusas apud li, kaj ege malplacas al mi la penso, ke jen refoje mi enlasis lin
kontrati mia deziro, sed ial sen povo diri "ne". Kaj kiam li trinkacas kaj farigas aca,
kaj mi sentas la furiozon en mi, sed ne povas vortigi gin au fari, kion gi konsilas, tiam
mi scias kun plena certeco, ke mi tute ne amas lin. Vere, Regino, mi ne komprenas
min mem. Mi ne scias, kiel elturni min el tiu situacio.

- Auskultu, Dora, mi konas iun, kiu eble povus helpi vin.

- Kiel eblus? La sola helpo estus, ke li reveturu al sia naskiglando, al sia Rusio, kies
mankon li tiel sufere sentas, se kredi lin.

- Tamen, kial vi ne irus al tiu virino, pri kiu mi pensas? Mi audis pri plej malfacilaj
problemoj, el kiuj i liberigis homojn.

- Kiel si faras?
- Mi ne scias guste. Si faras ion al la eno de la persono.
- Al la eno, ¢u? Kion tio signifas?

- Mi ne scias, §i laboras super la nevidebla parto de vi, la nekorpa eno, kie naskigas
pensoj kaj sentoj, Kie vi sentas vin plej vere vi mem. Mi ne komprenas la aferon. Mi
scias nur, ke pluraj el miaj amikoj iris al i kun diversaj problemoj rilataj al la propra
agmaniero, ai al nepovo agi pri tio aii tio alia, kaj $i ilin liberigis. Sia nomo estas
Irma.
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Dora éirkairigardis. Cio en la ¢ambro estis plej ordinara. Kaj ankai la mezagulino,
kiu akceptis Sin, prezentis en si nenion rimarkindan. Tiu troa ordinareco naskis en
Dora senton de elaltigo: §i atendis ion alian, ion supernaturan, ion, kio mirigus, kaj
vivigus esperon. El tiuj altaj esperoj 8i nun falis al senbrila ¢iutageco.

- Ha! Vin sendis al mi Regino! Bona knabino, mi audis. Persone mi ne konas Sin, ni
neniam vidis unu la alian, sed mi konas plurajn el Siaj geamikoj, kaj ¢iuj parolas pri 8i
tute bele. Kion mi povas fari por vi?

- Se diri la veron, mi ne kredas, ke vi povos helpi min. Temas pri viro, rusa muzikisto,
al kiu mi ne sukcesas kontraustari, e¢ kiam li volas fari aferojn, kiujn mi ene de mi
malakceptas, sed...

- Ene de vi! Jen, ion similan mi atendis. Mia fako estas guste tio, kio estas ene, plej
ene de la homoj. Mi rigardas tien, en la nevideblon, mi vidas, kio malbone funkcias,
kaj mi rebonigas la aferon. Nemultaj homoj povas vidi kiel mi ene de la eno de homo,
sed mi ricevis de la Cielo tiun donon.

Dora rigardis $in nekredeme. Si ne havis klaran ideon pri tio, kion §i atendis, sed §i
antauavidis ion alian, virinon kun videble superhomaj povoj at, male, iun tute simple
homan, sed kiu estus scienca fakulino pri homa agado. Eble 8i esperis vidi iun
specialan ilon, kiu pensigus pri transmondaj metodoj aa pri alta scienco. Sed ¢i tie
trovigis nenio speciala. Kiel tia persono povus helpi? Tamen, Dora plu klarigis pri lljo,
pri lia emo trinki tro multe da vodko kaj pri sia nepovo diri "ne™ al li. Fine S§i
demandis, iom zorge:

- Kiom mi devos pagi?

- Nenion. Mi helpas al la homoj por utili al ili, ne por ricevi monon. Mia edzo mortis,
lasis al mi, ne ricegon, sed sufice por vivi. Vi scias, kiam oni estas felica, oni ne
bezonas havajojn por senti sin bone, kaj nur iomete mangi suficas por teni sin sana.

Kiel dirite, komence Dora miris pri nenio en ¢i tiu plej ordinara loko, krom pri gia
ordinareco. Sed pli kaj pli nun §i sentis miron, tamen sen scii guste pri kio. Cu io en la
sinjorino? Jes. Kaj io en la éambro. Sajnis, ke tiuj tute ordinaraj aferoj kasis en si ian
specialan vivon. Kaj same s-ino Irma; Si Sajnis plej simila al ¢iuj samagaj nericaj
virinoj, sed post iom da tempo oni sentis, ke tio estas nur Sajno. El $i io radiis, io ne
tuj sentebla, sed pli kaj pli klara nun, dum la du sidis tie en longaj senvortaj minutoj.

"Paco," diris al si Dora: §i fine sukcesis vortigi la neklaran senton, kiu iom post iom
plenigis sin. "Ci tiun lokon markas paco, kian oni malofte trovas niamonde." Kaj post
kiam Sia penso pri tio igis tute klara, §in kaptis sento de mirinda kontenteco, tiel placa,
verdire, ke unuafoje en sia vivo Si sentis sin proksima al plena felico.

- Necesos, ke vi kusu - diris la sinjorino.
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Si montris al Dora sofon, sur kiun la junulino ekkusis.
- Bonvolu fermi la okulojn - 8i diris preskau ne audeble.

Dora fermis ilin. Si miris pri sia akceptemo: §i ne kontraudiras, nenion demandas, la
sinjorino diras ion, kaj tion §i faras. lal, tiu farmaniero rilatis al la generala paca
cirkauajo. "Al persono, kiu disradias tian pacon, oni povas nur jesi", Si diris al si. Sed
tuj sekvis alia penso: "Cu mia éefa problemo en la vivo ne kudas guste en tio, ke mi ne
povas respondi al homo alimaniere ol jese? Se tiel, ¢u estas bone pliafoje lasi iun alian
direkti, kion mi faru?" La demando, tamen, malaperis same rapide, kiel gi vortigis.
Estis pli place ne pripensi, nur lasi la pacosenton plenigi §in tute.

Kaj jen §i sentis etan movon: s-ino Irma versajne metis sian manon, au siajn manojn,
super §in, tiel ke movigis iom da aero, senteble. Dora sin demandis, kio okazas, sed $i
ne malfermis la okulojn. Si povus, sed, sen kompreni kial, $i ne deziris; estis multe pli
facile teni la okulojn fermitaj. Nun eksonis vortoj, ege malrapidaj: la mezagulino
parolis en tre paca, dol¢a maniero. Kiel bona patrino. Tiu parolado estis preskat kanta,
gi similis al la kantetoj, kiujn oni audigas al malgrandaj infanetoj por ilin dormigi.
Dora pli malpli dormetis, sed samtempe audis:

- Faru nenion, nur lasu miajn vortojn porti vin, kiel patrino portas infaneton, lasu ilin
eniri en vin kaj venigi vin al duondormo. Sentu, kiel placa ¢i tiu paco estas. Vi sentas
vin bone, ¢u ne?, pli kaj pli bone. Ne gravas, se vi endormigos. Miaj paroloj agos, ec
se vi ne auaskultos ilin. Lasu bildojn formigi en vi. Jen, mi parolas, vi audas sen vere
aaskulti, vi duondormas pli kaj pli, kaj baldaa bildoj aperos, responde al miaj vortoj.
Kaj dum mi parolas kaj lasas vin igi kiel eta infano, kiu sentas kun granda plezuro, ke
patrino gin amas, dume mi movas la manojn super vi, kaj mi metas ilin sur vian
nevideblan korpon, kaj al tiu mi transdonas la forton, kiun mi ricevas el la Cielo. Jes,
jes, vi havas ne nur la korpon, kiun vi vidas. Ciu el ni havas aliajn, nevideblajn
korpojn, pri kiuj scienco ne parolas, sed kiuj gravas, por ke oni sentu sin bone...

Dum Si tiel parolis, Dora sentis, ke io en §i respondas al la vortoj kaj al la manmovoj
de s-ino Irma, io, kio ne dependas de Sia volo, sed kio Sajne estas alia vivo en §i, kiun
8i ne konis. Nekompreneble. E¢ nevortigeble. lel, Si disduigis. Parto de si trovis la
agadon de s-ino Irma vere stranga, kaj plu havis sian ¢iaman manieron pensi, siajn
opiniojn, sian emon malakcepti la tutan situacion, rigardi gin ridinda kaj eble ec
malutila, sed en dua parto de si Si sentis sin infaneto: tie okazis aferoj, super kiuj 8i
havis neniun povon, kaj kiujn la unua parto rimarkis kun intereso, sed sen povi fari
ion pri ili. Felice, la sentoj en tiu infana parto estis tre placaj. Si estis tute certa, ke el
s-ino Irma povas veni nur bono, e¢ se Si samtempe sciis, ke §i ne vere konas §in, kaj
ke i havas neniun kialon por kredi je Sia plena boneco.

- Bildigu vin mem al vi - s-ino Irma diris. - Lasu la okulojn fermitaj kaj enpense
formu bildojn, kiel bildojn de filmo. Vidu vin en via logejo. Memoru gin, prezentu gin
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al vi pense. Rigardu per la penso vian logejon, kaj nun pli speciale gian eksteran
pordon. Dum mi parolas, la bildo formigas, tute certe. Cu jes ?

- Jes - respondis Dora duondorme.

- Bone. Vi vidas gin pli kaj pli klare, ¢u ne? Kaj nun jen iu venas. Vi iras malfermi la
pordon. Estas Iljo. Kiel bela li estas! Forta, alta, larga. Krome, oni ne povas vidi lin
sen pensi pri la muziko, kiun li ludas, mirinde bele. Vidu, kiel li ridetas al vi, per bela,
kortusa, sed senfelica rideto. Samtempe li elmetas rigardon de perdita knabo, kiu
bezonas vian helpon. Sentu, kiel vi pretas respondi al gi... Cu vi tion sentas ?

- Ho jes, tia mi estas.

- Nu, dormetu plu. Travivu la filmon ene de vi. Mi plu parolos, Kaj miaj vortoj plu
helpos, ke la bildoj aperu en vi unu post la alia, kiel en filmo at en songo.

*

Dum minuto nun s-ino Irma restas senparola; senteblas, ke §i plu movas la manojn
super la kusa korpo. Kiam 8i reparolas, Sia maniero estas tute alia. Kie antate estis
doléeco, tie nun granda forto audigas. Si parolas, kiel iu kun superaj povoj. Kiel ¢efo.

- Nun mi transdonas al vi mian forton. Sentu, ke la forto envenas vin, plenigas vin.
Tra miaj manoj super vi, gi transiras al via persono, al via tuta estajo. Vin eniras forto,
kiun mi ricevas de tre alte, de lokoj, pri kiuj vi e¢ ne scias, ke ili ekzistas, trans nia
mondo. Tiun forton mi transdonas al vi. Kaj dank'al gi vi reagos malsame. Vidu, la
filmo rekomencigas.

*

Dora sentas sin strange. Certe io sangigis en §ia personeco. Si restis si mem, sed i
estas malsama, pli forta, nekredeble pli forta. Au pli guste, si ne sangigis, §i nur
renkontis en si ion, kio ¢iam tie haveblis, sed kion 8i ne konis, kaj ne sciis uzi : forton.

- Nun vi sentas, ke vi povas diri: ne. Tiu reago venas tute nature. Vi rigardas Iljon, vi
trovas lin bela, amikigema, helpinda. Vi atdas lian peton. Vi scias, kiel mirinde bele
sonas lia muziko. Vi vidas ¢ion ¢i. Sed samtempe vi vidas, ke Iljo estas iu sinservema,
kaptema, kaj ankau vinemulo, vodkemulo, kiun trotrinkado transformas al bestaco. Vi
vidas, ke li pensas nur pri si, pri sia plezuro, kaj ne pri tio, kion li faras al la aliaj, cefe
al vi. Cio ¢i farigas pli kaj pli klara. Farigas tute certe, ke vi povas nur diri : ne. Nun,
kun forto kiel eble plej granda, diru "ne" al li.

- Ne! - Dora diras kun fortega decidemo.

- Bone. Jes, vi diras "ne" al li. Vi komencas fermi la pordon. Li turnas al vi okulojn
petegajn, li provas igi vin agi liaserve. Sed vi scias, ke el tio sekvus nur malbono. Vi
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decidis, ke vi agos por via bono kaj por lia bono, neniam plu por io aca. Kaj tio
signifas: ne enlasi lin. Enlasi lin estas malbone por vi, sed ankat por li. Vi do fermas
la pordon. Vi fermas gin tiel rapide, ke li ne havas la tempon reagi. Li miras (vi povas
vidi lin, kvankam |i staras trans la pordo ; estas ja kiel en filmo, at en songo). Li
audigas sin, li eligas tutan riveron da parolacoj, li frapas la pordon, forte, ankorau pli
forte, furioza kontrau vi. Vi vin demandas, ¢u li rompos gin. Vi ektimas, sed tuj poste
okazas io mirinda: vi sentas, ke la timo rapide malaperas for. Nun vi estas tute paca
ene. Vi komprenas, ke estas nature por li tiel agi - vi vidas lin infano, kiu ne akceptas,
ke oni kontratu lian volon - sed vi sentas vin granda, rilate al tiu eta-eta infano. Vi
decidis, ke vi ne enlasos lin, kaj kion vi decidis, tion vi faras. Vi sentas vin forta, pli
kaj pli forta, pli forta ol tiu trotrinkulo, ol tiu knabeto kun la petegaj okuloj, ol tiu ulo
¢iam ema trouzi bonvolemon amikan... Cu forta li estas? Ne vere. Jam superfortas lin
botelo da vodko! Lia forto estas nur sajna. Granda korpo, eble, sed en gi nur malforta
infano. Pensu pri viaj okuloj. Sentu la lokon super via nazo, inter la okuloj, sed iom
pli supre. Diru al vi, ke la forto venas el la plejprofundo de vi kaj supreniras gis tie.
Sentu tiun movon de la forto gis la okuloj. Cu vi sentas gin?

- Eble. Mi ne scias. lomete.

- Ne gravas, se vi ne sentas gin klare. Suficas, ke vi bildigu al vi la movon. Vian tutan
volon vi povas meti en la okulojn, au, pli bone, inter ilin, iom pli alte. Tiam vi
rimarkos jenon: li estas pli malforta ol via rigardo...

Dum la sinjorino parolas, Dora travivas la okazajojn. Si scias, ke ne envere §i vidas
kaj atudas. Sed, iamaniere, ene de si, §i vidas la fermitan pordon, Si atidas la furiozajn
vortojn de Iljo, lian manon, kiu frapas kun granda forto la pordon, kaj tiun resonigas.
Kaj §i sentas, ke Sia timo malaperas, ke envenas paco, ke stranga sento pri forto nun
enlogas tie, kie timo kaj troa jesdiremo antaii nelonge vivis. Si ekpensas - neniam tiu
penso aperis en §i antate - ke se la najbaroj malkontentos, ili furiozos kontrat Iljo, ne
kontraii §i. Si sentas, ke Sia rigardo sukcese superfortos lin. Tiu sento plenigas §in,
dum la enpensa filmo finigas.

Sekvas longeta senparola tempo, dum kiu Dora plezuras pri sia ena paco. Mirinde
placa sento, kian Si neniam spertis antate: ia plena certeco, ke nenio malbona povus
okazi al si.

- Nun preparu vin iom post iom eliri el la duondormo - diras s-ino Irma. - Kiam vi
sentos vin preta, vi malfermos la okulojn, sed ni havas tempon, estas neniu kialo por
rapidi. El la malsupraj dormregionoj revenu supren. El la plej ena mondo revenu en la
eksteran. Sentu vian korpon. Sentu, ke gi ree povas movi sin. Vi deziris resti senmova,
¢u ne? Estis granda plezuro ne movigi. Sed nun la deziro Sangigas: vi deziras ree movi
vin. Enpense diru: unu, du, tri, kvar kaj tiel plu gis dek, malrapide, je la rapideco, kiu
placas al vi, kaj kiam vi diros "dek", malfermu la okulojn. Vi miros, kiel bone vi
sentas vin.
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Dora faras, kiel diris s-ino Irma. Si malfermas la okulojn, movas sin iomete. Tiel i
eliras el la duondormo. Sur la sofo $i nun sidas, vid-al-vide de la pli aga virino.

- Kiel vi sentas vin? - &i-lasta demandas.

- Mirinde. Mi ne kredis, ke eblas senti sin tiel bone. Mi preskat povus sukcese
kontratstari lljon.

- Guste vi uzas la vorton "preskaii”. Necesos, ke ni rekomencu eble dekfoje, por ke vi
estu nemovebla en via volo kaj por ke viaj decidoj transformigu en faktojn. Cu vi
akceptas, ke ni revidu unu la alian kaj plu laboru por plifortigi vin? Je kiuj tago kaj
horo vi povos reveni?

Jam la saman vesperon lljo ree staris ¢e la pordo. Kontrat sia volo, $i enlasis lin. Kiel
ciufoje antaue, si sentis sin senpova rilate al li. Rimarki tion kauzis elaltigon. le en §i
ja brilis espero, ke ¢i-foje, post la interveno de s-ino Irma, §i sukcesos diri "ne".

Cio rekomencigis, kiel antaiie. Monon li volis, kaj gekunigon. Kaj si jesis. Dum li
kusis sur 8i, Si sentis la ¢iufojan strangan kunecon de plezuro kaj malplaco, de karula
ligiteco kun malamo forjetema; refoje si pensis: "Kiel malsimpla mi estas! Mi ne
komprenas min". Kaj tuj poste sekvis la penso: "Nenio Sangigis". Tiu rimarko,
maldol¢a, senigis Sin je espero. Tial ege Sin mirigis liaj vortoj:

- Kio okazis? Vi ne estas la sama!
Estis tiel neatendite, ke i restis longe sen respondi.

- Nenio speciala - §i fine diris, kaj stranga feliceto envenis en §in. Guste kiam i pensis,
ke cio restis senesperige sama, guste tiam li rimarkis Sangon en §i.

Si aldonis:
- Kion vi volas diri? Kio §angigis?

- Mi ne scias. Mi ne povas Klarigi. Vi ne reagas same. Vi estas pli... Mi ne trovas la
vorton. Mi ne komprenas, kio sangigis, sed vi... vi estas malpli mia. Tio katizas en mi
strangan senton. Parto de mi kontentas pri la sango, kaj parto de mi furiozas. Mi sentis
sangon, sed klarigi guste, kie gi kusas, tio estus super miaj nunaj fortoj. Ba! Ne utilas
paroli pri aferoj nedireblaj. Mi bezonas trinki. Botelon da revivigilo mi plezure
malplenigos nun.

Li ekstaris kaj iris kuirejen.
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Kiel preska ciufoje, li tro trinkis, kaj, kompreneble, ne akvon. Kiel preskau ciufoje, li
tiam parolacis, uzis pri Dora, suferige, plej malaltigajn vortojn. Sed nur komence.
Post iom da tempo, i sentis la forton ekkreski en si. Si strange sentis, ke §i iel povas
venigi gin de ie malsupre al siaj okuloj, at al loko inter la okuloj, iom super tiuj. Tuj
kiam li provis bestace agi, si rigardis lin kun speciala brilo en la okuloj. Ce ¢iu tia
provo lia, sia rigardo direktigis al li, signifplene, volplene. Tiuj rigardoj igis lin
senpova. Estis rigardoj subigaj, rigardoj de cefo al subulo. Ili devigis lin farigi pli
homa, ol li deziris. La Sangon en sia rigardmaniero §i bone sentis, kaj Si plezure
rimarkis la sekvojn. Ankat en §ia maniero paroli nova forto nun atdeblis.

"Cu la strangaj faroj de s-ino Irma tamen utilus?" §i demandis sin, kiam li estis for.

*

- Tiuj estas bonaj novajoj! - diris la mezagulino. - Pri tio, kio okazis, mi tute ne miras,
sed mi opiniis, ke la sango venos pli malfrue. Post nur unufoja laboro, tio estas
mirinda. Nun ni rekomencu. Ni plifortigu vian volon. Bonvolu ekkusi sur la sofon kaj
nenion plu rigardi, krom la ena filmo, la kvazat-songo, kiun miaj vortoj aperigos en
Vi.

Dora kusis sursofe, fermis la okulojn, falis en dormeton, dum la iom kanta parolado
de la sinjorino vivigis en §i sentojn kaj bildojn, kiuj iel Sangis Siajn ideojn pri si.

Unufoje ¢iusemajne §i iris al tiu stranga renkontigo. La sento de ena paco igis de fojo
al fojo pli klara kaj placa. Kaj ankaii la sento pri ena forto. Sia decidemo, 8ia volo, §ia
povo transiri de deziro al decido kaj de decido al fakta agado videble kreskis pli kaj
pli. Kaj pli kaj pli si komprenis, ke la forto de Iljo estas nur Sajna, ke li ne havas veran
povon voli, ke, dum ekstere li aperas vira, li estas, ene, nur infano, al kiu suficas diri
kun forto, kion oni volas, por ke tion li faru, se la propran volforton oni scias meti en
sian rigardon.

*

- Mi ne enlasos vin - §i diris al lljo. Ci-foje, §i sentis, ke §i vere havas la forton
kontratstari lin.

Sed liaj okuloj montrigis akvaj, lia rigardo pli petema ol la aliajn fojojn, lia sinteno de
perdita knabeto pli sentomova.

- Nur lasu min dormi ¢i tie - li petegis. - Mi estas forjetita el mia logejo. Mi agis tiel
ace, post kiam mi trinkis, ke oni ne plu lasas min vivi tie. Mi ne plu havas logejon. Du
au tri noktojn, mi petas, nur du, tri noktojn ¢e vi, gis mi trovos vivlokon! Mia situacio
estas senespera! Al kiu mi povus turni min?
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Si sentas, ke siaj antaudecidoj disfalas. Li ¢iam havis apartan povon devigi §in doni,
kion li deziras, kaj hodiai tiu povo sajne dekobligis. Tamen... Cu li nur uzis sian
ordinaran povon super §i, au ¢u ¢i-foje lia situacio estas multe, multe pli malfelica?
Estas fakto, ke lia sinteno malsamas: liaj paroloj hodiat sonas pli veraj. Videble, li
trovigas ce la fino de siaj ebloj. Pri tio oni ne miru. La vojo, kiun li elektis, ja povis
faligi lin nur tien: en vivon senmonan, senlaboran, sen plua espero.

Sia donemo superas : §i enlasas lin.

Li eniras, sidfalas sur segon. Eble unuafoje en liaj okuloj §i legas veran suferon.
Kunsento pri tiu sufero §in kaptas. Sed samtempe $i scias, ke Si ne akceptos fari ¢ion,
kion li petos. Nun §i sentas sin vere forta.

- Mi konsentas, ke vi dormu ¢i tie kaj restu du au tri tagojn. Sed vi faros, kion mi diros
al vi. Vi ne trinkos vinon at vodkon. Dum la mangoj trinkeblos nur akvo. Vi kusos
sola kaj ne venos en mian dormoc¢ambron. Vi ne uzos parolacojn, e¢ por Klarigi pri via
situacio. Tiu povas esti tre malfelica, tamen vi povas priskribi gin per ordinaraj vortoj.
Se vi agos kiel aculo, mi tuj sendos vin for, kaj neniam plu vi revenos. Kio estas aca
agado, kaj kio ne, tion decidos mi, kaj nur mi. Mi ne akceptos kontratiopinion de vi.
Se vi estas preta agi, kiel mi diris, vi povas resti, sed nur se tiel. Cu vi konsentas?

Iljo rigardas Sin longe.
- Vi vere sangigis! - li mire diras. - Mi akceptas. Kion mi povus fari?

- Komprenu, ke kion mi diris, tion mi faros! - si diras kun decidemo tute neordinara
en si.

- Jes, tion mi sentas - li respondas. lo en §ia rigardo, io nova, timigas lin nun.

Dum §i preparas mangon, li rakontas pri sia situacio, sen uzi e¢ unu vortacon. Kaj
dum ili mangas, li preskat ne parolas. Li de tempo al tempo levas la okulojn al si, kaj
rekomencas mangi senvorte. Li trinkas nur akvon, kaj poste petas nenion alian. Tuj
post la mango li iras al la kroma dormocambro, kaj el gi neniu sono audigas. Dora
travivas preskau senzorgan vesperon. Ek de kiam §i ekkonis lin, estas la unua paca
vespero, kiun ili spertas samlogeje.

La postan matenon, kiel ¢iutage, Dora iris labori. 1ljo restis sola en la logejo. Sola, sed
kun botelo da vino, kiun §i antate ricevis de geamikoj, kaj lasis en la kuirejo.

Kiam post la labortago Si revenis hejmen, Iljo estis for, kaj la botelo malplena. La
glaso, malpura, staris sur la kuireja tablo.

- Li e¢ ne havis la ideon gin purigi - Si pensis, furioza.
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Si konis lin sufi¢e por scii, ke e¢ post tia aéa agado, li provos reakceptigi sin. Cu ne
jam delonge li agis ace al §i, kaj ¢iam §i lin bonvenigis? Ke li trinkis la vinon, tio
montras, ke li ne komprenis, kiel grave $i sangigis. Si antatvidis guste : vespere i
prezentis sin ¢e la pordo.

- Estas senutile - Si diris, e¢ antau ol li havis la tempon eligi vorton. - Mi lasis al vi
eblon rebonigi la bildon, kiun mi havis pri vi. Mi akceptis vian peton, ¢ar vi $ajnis
vere helpinda. Sed estis klare, ke vintrinkadon mi ne akceptos. Vi sciis, ke gi estas
malpermesita. Kaj tamen vi malplenigis tutan botelon.

- Auskultu, mi estis tiel malfelica, senhelpa. Mi ne povis deteni min. Sed mi repagos
al vi la botelon. Mi certigas, ke de nun...

- Ne perdu vian tempon kun malveraj certigoj. La kosto de botelo tute ne gravas. Sed
mi lasis al vi okazon montri vin akceptebla. Vi ne uzis la okazon. Estas finite. Neniam
revenu.

- Kiel vi povas esti tiel senkora? Cu vi ne komprenas, ke mi ne plu havas laboron? La
muzikistaro, kun kiu mi ludis, forjetis min. La logdonanto, kiu havigis al mi cambron,
sendis min for. Kion mi faru? Mi ne havas lokon por dormi.

- Tio estas via problemo, ne mia. Lernu prizorgi vin, superi vian trinkemon, mi ne
scias, kion vi faru, vi de nun staras ekster mia vivo. Ne pro mi: mi havis la
malfortecon akcepti vin lastfoje kontrat ¢ia sana pensado. Sed la okazon, kiun mi
lasis, vi ne sukcesis bon-uzi. Via vivo estas via, ne mia, faru el gi, kion vi volas. Tio
ne interesas min.

Kaj kun nemovebla decido, Si fermas la pordon.

*

Tri monatojn poste

"Botelo da vino, ¢u? Kiel strange! Kiu do sendas botelon da vino al mi? Ha, en la
cirkaupapero enestas ankau letero!"

Kara Dora!

Kiam vi malakceptis min en tiu tago, post kiam mi trinkis vian vinon, mi furiozis
kontrau vi, sed mia furiozo estis senforta, tiel senespera estis mia situacio. Anstatau
frapi kaj vortaci, mi do simple foriris. Mi ne rakontos, kien, kaj ankau ne, kion mi
faris poste. Mi nur volas redoni similan botelon. Kaj danki vin. Se vi tiam akceptus
min viahejmen, mi certe ne eligus el mia mortovivo. Mi certe ankorat ne tute eligis.
Sed espero revenis. Mi ekrilatis kun la grupo "Sennomaj trotrinkuloj". Cu vi aidis pri
gi? Estas homoj, kiuj suferas pro la sama problemo kiel mi, kaj kiuj helpas unu la
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alian, kaj kunvenas por priparoli la aferon. Kiam oni parolas kun homfratoj, kiuj
spertis la samon, oni sentas sin multe pli bone, kaj espero revenas.

Dank'alilia subteno, gis nun mi sukcesis vivi sen vodko, vino kaj similaj trinka;oj.
Nekredeble, sed vere. Se mi sentas emon, mi telefonas al membro de la grupo, kaj ili
parolas tiel amike kaj signife, ke ili sukcesas min forturni. Tion ni faras unu por la
alia. Cu mi sukcesos longe elteni? Mi ne scias. Sed jam estas belege, ke realflugis
espero, kaj ke mi ne plu estas sola.

Mi ree trovis etan laboron, nur tre partatempan, sed estas pli bone ol nenio. Tri
vesperojn semajne mi muzikas en trinksalono, kie mi sukcesas ne trinki bestigajojn,
Cu ne mirinde?

Mi estis malbonulaco por vi. Mi petas vian pardonon, sed mi tre bone komprenos, se
vi ne povos gin doni. Kiel mi agis rilate al vi, tio estas nepardonebla. Sciu, ke tion mi
scias, kaj akceptas.

Mi tamen volas danki vin. En via rigardo estis la forto de ¢efo, mi emus diri: la forto
de la patro, kiun mi neniam havis, kaj pro kies manko, eble, mi ne sukcesis bone
direkti mian vivon. Sen via nemovebla forto, tiun vesperon, mi eble jam ne plu vivus.
At mi vivus vivon nehoman, e¢ pli nehoman ol antaie. Dankegon do! Sanu kaj felicu!
Estus troe, ke mi petu vin pensi pri mi, mi tion ne indas. Sed se tamen vi bonvolus de
tempo al tempo havi pri mi penseton, tio helpus min. Homo bezonas kredi, ke li ne
estas forgesita. Dankon refoje, kaj gis - eble - amika revido!

Iljo

*

Iljo rigardis kaj rerigardis la papereton.

"Kia stranga knabino! Si ne reagas al mia letero, §i ne parolas pri pardono, §i ne
starigas demandojn pri mia senpatra infaneco, Si ne diras, ke Si pensos pri mi, Si ankau
skribas pri mi nenion malbelan at malaman, kiel estus nature. Nur kelkajn
nekompreneblajn vortojn:

S-ino Irma Belamano, Kolombostrato 12 B, logejo n-ro 23. Diru mian nomon kaj
rakontu ¢ion al 8i.

"Irma Belamano, ¢u vere? Tiun nomon mi jam audis, sed kie? Ha jes, en la grupo!
Estas la virino, kiu plej amike aliris min, kiam mi iris tien unuafoje, kaj kiu diris: 'Mi
estas membro de la Sennomaj Trotrinkuloj, sed mi ne estas sennoma. Mia nomo estas
Irma Belamano. Mi sentus min pli guste hejme en grupo nomita Senmonaj
Trotrinkuloj, haha!" Jes, estas §i! Mi klare memoras nun: mezaga virino, ege patrineca,
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kiu rakontis antat du semajnoj, kiel malfacile estas por §i trovi la forton diri "ne™ al
botelo... Kial do Dora volas, ke mi vizitu §in?"

Ismet

Mi rigardis al ili, kaj min plenigis sento de granda felico. Dudek geknaboj dekunujaraj,
¢iu kun kapo direktita al sia skribajo. Preskat neniu sono audigis en la klascambro:
klare, ¢iu pensis nur pri sia laboro. Kial tiu felico? Estas malfacile diri. Eble la klariga
vorto estus amo. Mi amis ilin. Tiun ¢i klason mi aparte $atis ek de la unua tago.

La vivo de instruisto ege Sangigas de jaro al jaro. Estas jaroj malbonaj, mezbonaj,
bonaj, depende de tio, kiel sin tenas la lernantoj. Sed jaro Kkiel ¢i tiu estis maloftajo:
nur infanoj bonvolemaj, lernemaj, trankvilaj, tamen vivplenaj, ¢iam pretaj ridi sed
neniam malbonuzi siajn fortojn aa direkti vortacojn al kunulo at mi. Ne mirige, ke mi
sentis kontenton, dum mi rigardis ilin.

Snuf! Snuf! La preskat neatdebla sono igis min turni mian rigardon al Ismet. Li
videble provis estri sin, ne vidigi, kio okazas al li, sed li ne sukcesis. Li subrigardis
min, kaj tiu timemula rigardo, akvoplena, movis miajn sentojn ciudirekte. Tiu
maniero agi tute ne estis ordinara. Nia Turko ja ne estis timema infano, male, tute
male, li eble ec estis la plej sentima el ¢iuj. La ludojn ofte estris li, kaj la ridojn
enklase ofte ankau li ekvivigis. Li disradiis forton, kiun li neniam trouzis, kaj lia
maniero sin teni, sen supereco, sed ankau sen malsupereco, igis lin aparte Satinda al la
kunularo.

Sed nun el tiu forto restis Sajne nenio. Li aperis pli eta, pli infaneca. Li ploris.

Malrapide, mi proksimigis al li. La studan etoson de la klaso mi ne volis rompi. Tial
mi simple metis mian manon sur lian, amike, varmasente. Kaj demande. Li turnis al
mi la kapon, kaj ree io senespera en lia rigardo movis miajn sentojn plej dise.
Senparole li transdonis al mi paperon. ""Oficejo pri eksterlandanoj™ frape diris,
supre, la presitaj vortoj. Antaatimo kaptis min tuj, kiam mi vidis tiun surskribon, kaj
dum mi legis la suban masinskribajon, mi sentis min pli kaj pli malfelica: tiu papero
informis la familion de Ismet, ke gia restadpermeso ne estas renovigita: ili devos
reveturi Turkien. Dum iom da tempo ni rigardis unu la alian senvorte. Estis io ege
maldolca en lia rigardo, kaj mi provis meti en mian kiel eble plej multe da dol¢o, da
amikeco. Mirige, ¢u ne?, kiel forte parolas kelkfoje senvorteco! Mi redonis la paperon
al li, kaj penseme reiris al mia loko. Mi ne sciis, kion fari.

Stare antau la klaso, mi vidis, ke la infanoj finis sian laboron. Mi min demandis, ¢u mi
nun transiros al alia instruajo. Sed mi ne povis. lom senpense, mi komencis paroli, ne
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tre certa, kion mi faras. Sajnis, ke ne mia volo direktas miajn vortojn, sed io alia, pli
forta, pli natura, pli sentoplena en mi. Tiel mi audis min klarigi pri la baldata foriro
de Ismet. Kiam mi finis, la ejon plenigis morteca etoso. Kiel dum la antata laboro, la
¢ambro estis tute sensona. Sed ci-foje la rigardoj estis turnitaj al mi. En ili legeblis
nekompreno, miro, nepovo akcepti. Sajnis, ke la novajo senvivigis la klason. La
geknaboj plu sidis senvorte, kiel ajoj, ne kiel estuloj vivantaj. La aero Sajnis tute
malvarma.

"lli tro amikas al Ismet,” mi pensis. "lli ne akceptas, ke li forlasu nin."

Tiu mortosento dauaris nur kelkajn minutojn. Post nelonge, ek, la senviveco
disrompigis; la ordinare trankvila klaso igis nerekonebla: jen ciuj lernantoj samtempe
ekkriis, manoj movigis diversflanken; iuj infanoj ekfrapis sian tablon resonige; aliaj
forlasis sian sidlokon por iri paroli kun Ismet; ia grupa frapemo, ordinare tute
dormanta ci-klase, senligigis, ekliberigis neestreble kaj plenigis la c¢ambron per
zorgiga, timinda rompopovo. Nur vorta, felice: la geknaboj nenion rompis. Sed mi
sentis ilian bezonon uzi forton kontrau io, sen zorgi pri la sekvoj. Traflugis min la
penso, ke, tiaetose, mankus malmulte gis ili povus mortigi, se nur trovigus ce ili la
uloj, kiuj volis alTurkiigi la knabon.

"Ne! Ne!" mi diris, ne vere krie, sed metante en tiujn vortetojn kiel eble plej multe da
forto. "Ne tiel! Ne beste ni agu, sed home!" Ili konas kaj amas min. La kontakto inter
ni estas tuja, ofte klarigoj ne necesas, suficas la maniero min teni kaj paroli, por ke ili
reagu responde al mia deziro. Ankau ci-foje tiuj ecoj agis. Tuj etigis la generala
sonalteco, tuj la disaj movoj malrapidigis. La infanaj bestetoj rehomigis kaj elmontris
pretecon auskulti. Kiam mi rekomencis vorti, mi plej dolce, plej amike parolis.
Samsente kun ili. "Mi komprenas vian reagon,” mi diris, kaj miaj paroloj sonis
malalte, sed klare. "Vi sentas bezonon krii kaj frapi, ¢u ne? Kiel mi komprenas vin!
Sed vi scias same bone kiel mi, ke per tio ni sukcesos fari nenion helpan.”

"Ni volas helpi al Ismet, ni ne akceptas, ke li foriru!" diris knabino.
"Kiel do ni povus fari, ke Ismet restu ¢i-lande?" demandis iu.

"Mi ne scias," mi respondis. "Sed ni havas iom da tempo. Ne morgau li devos foriri.
Pripensu la aferon. Eble vi trovos, kiamaniere superi la problemon.”

Restis unu horo kaj duono, gis la labortago finigos. Mi min demandis, kion fari. Estis
klare, ke la infanoj ne estis en etoso, en kiu ili povus labori. Kion ajn mi volus, ke ili
faru, ili pli pensus pri Ismet ol pri la devajo. La sola maniero eliri el tiu problemo estis
igi ilin fari ion rilatan al la samklasano. Mi elektis tiun vojon. "Nun ni ne faros, kion
mi preparis por la resto de la tago,” mi diris, "ni faros ion alian. Prenu paperon, kaj
skribu, kial vi volas, ke la familio de Ismet restu nialande. Provu verki kiel eble plej
bele kaj vortorice. Sed ankaa kun plena vereco. Eldiru tute vere, kion vi sentas.” Mi
turnis min al Ismet: "Vi same faru: skribu, kial vi deziras resti ¢i tie." Kaj, mire, ¢ar
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mi antatie ne decidis diri tion, mi atadis min aldoni: "Se viaj verkajoj estos belaj, mi
sendos ilin al la respondeca oficejo."”

Paco revenis en la klason. Reaperis plena trankvilo. Al mia zorgado pri Ismet kunigis
revenanta feli¢sento, dum mi rigardis iliajn kapojn direktitajn jen al la papero, jen al la
fenestro, jen simple alten, serée al ideoj. Ciu infano videble funkciigis sian penspovon
gispleje. "Kia eksterordinara lernantaro!” mi pensis. “Neniam mi vidis klason, kie ¢iu
tiom amas ¢iun alian.”

La infanverkoj estis eksterordinare bonaj. Mi sendis ilin al la oficejo, kiu okupigas pri
la alilanda laboristaro. Kelkaj el tiuj verketoj, la plej bonaj, aperis en loka gazeto, kaj
poste ec¢ en la plej grava gazeto de la lando. Multaj transdonigis de loganto al loganto.
Kiam iu radio-produktisto eksciis pri ili, li faris radio-elsendon pri Ismet kaj liaj
samklasanoj. lu urbano havis la ideon organizi petskribon al la respondecaj
povohavantoj, kaj iu alia decidis sendi tiun ankau al la statestro.

Amikeco povas fari mirindajojn. Ismet plu estas kun ni. Hierat ni festis la renovigon
de lia restadpermeso, kun multe da ridado, trinkado, ludado. Nun, tute trankvile, la
klasanoj skribe respondas al mia demandaro pri la lasta naturscienca leciono. Mi
rigardas ilin. Sento de granda felico min envenas. Jes, ¢i tiu estas speciale bona jaro.
Jaro plena je amo.

La forjetito

Ricjo ¢iam estis la plej bona amiko de Petro. Tamen, kiam diversaj knab-grupoj
formigis en la klaso, ili apartigis. Petro aligis al la Superuloj, ¢ar ili kontentigis lian
deziron rigardi la mondon de supre. Ri¢jo akceptigis en la Belan Fisaron, grupon
malgrandan, kun membraro cefe eksterlandana. llia urboparto estis tre diversa:
manlaboristoj proksimis al pur-manaj oficistoj, homoj ricaj al senric¢aj, nacia logantaro
al alilanda. La knab-grupoj organizigis lau tiu diverseco.

La Superuloj agis ace. Ili vortigis malamon al alilandaj laboristoj, kiam tiuj, surstrate
renkontataj, aperis solaj kaj ne speciale fortaj. Ili jetis stonojn al la fenestroj de domoyj,
kie judoj logis. Unuvorte, ili permesis al si ¢ion povantan naski senton de supereco.
Pri la malfeli¢o, perditeco, senhelpeco, kiujn ili kauzis, ili ne pli zorgis ol pri malpura
gazeto delonge forjetita.

Petro estis bonega sportulo, knabo kun multe pli granda forto ol generale trovigas ce
lernanto dekkvarjara. Post li la plej forta en la klaso estis Ri¢jo. Tiu ne satis la
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Superulojn. Verdire, ili neniam akceptus lin. 1li malamis la afrikanojn, kaj en Ricjo
estis i0 afrika, la haroj, ekzemple, kaj ankai io en lia generala koloro, tute ne
nord-europeca. La aligpeton de Petro la Superuloj akceptis, sed ne tuj. Liaj haroj ne
tute similis al tiuj de Ri¢jo, tamen ili aperis iom transmarulaj. Kaj sentigis malcerteco
en la grupo, kiam iu malkasis, ke la familia nomo de lia patrino estas Pinhas. Tiun
nomon li, kiel ¢iuj aliaj, opiniis portugala, pro la nh en gi. Estis multaj portugaloj en la
lernejo, kiel en la urba laboristaro, kaj kelkaj havis nomon kun nh. Por la Superuloj,
portugaloj estis bestoj.

Malproksime de la urboparto, kie tiu knabgrupo logis kaj fordonis sin al siaj agacoj,
kusis juda enterigejo. Foje, dum libertago, la grupo decidis iri tien por plezurigi sin
per disrompo kaj largavorte skribaci sian malamon al la judoj. Petro kuniris.

Irante tien kaj tien en la mortintejo, la knaboj ne rigardis la surskribojn. Multaj ja estis
en la hebrea. Sed foje, kiam Petro pretigis por skribi vortacojn sur belan §tonon
nom-memorige starantan super enterigito, li vidis ion, kio tute forprenis de li la povon
movi sin, kaj ec¢ pensi. Verdire, la ekmiro estis tia, ke li preskau falis. Dum longa
minuto li staris tie, kiel senvivulo. Lin plenigis sentoj malklaraj, sed disrompaj. Sub
hebrea surskribo ja legeblis niaskribe la nomo de la mortinto: Emmanuel Pinhas.

Dum li tie staris, la grupo plu iris sian vojon en la mortintejo, lasante lin malantate. Li
sentis, ke li ne povos tuj rekunigi kun gi. Li eliris, penseme. Ne sciante guste, kion li
faras, kaj kial, li piedis direkte al la urbo, tra loko sendoma, nenion rimarkante,
perdite en la pensoj.

Kiam unua Stono alflugis kaj audeble falis tuj malantaa lin, li ekmiris. Sed kiam la
dua frapis lian manon, venis tuj kompreno. Kaj li ekrapidegis for, dum la Superuloj
malantau li vortacis plejplej klare sian opinion: "Judo! Malverulo! Kasema besto!
Venu ¢iuj, ni mortigu la aéan kas-judon!" Stonoj pli kaj pli multaj falis ¢irkaien, unu
au du ec¢ sur lin, felice ne sur gravan parton. Dank'al tio, ke li estis la plej bona
sportulo el la klaso, li sukcesis forrapidi. Se, antate, la grupo atendus iom pli longe
antau ol sendi la unuan jetajon, kaj do estus pli proksima, li ricevus tiom da Stonoj, ke
eble li jam estus morta. Sed ili tro frue, de tro malproksime komencis, tiel informante
lin pri sia malboncela veno. Li plene uzis sian nekomunan rapidecon por lasi ilin pli
kaj pli fore. Post dek minutoj li eniris la malnovan parton de la urbo, kie la multaj
mallargaj stratetoj ebligis al li malaperi el ilia vidado. Kiam sur pli larga strato li
renkontis aatobuson ekirantan, li enrapidis en gin. Nun li estis certa, ke li alvenos
hejmen antau ol ili revidos lin.

Sed tuj post la enhejmigo, li bezonis kontentigi gravan scivolemon. Lia patrino laboris
super vesto en la sidcambro.

"Patrineto, ¢u vi estas kristana?", li demandis ec antau ol eksidi. Sed Sin zorgigis io pli
fakta:
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"Kio okazis al vi? Rigardu vian manon..."
"Knaboj jetis stonojn al mi! Ili diradis, ke mi estas judo."”

Si direktis al li miran rigardon, en kiu legigis ankai timoplena malcerteco. Kaj
zorgemo. Si demandis:

"El kie ili prenis tiun ideon?"

Petro rakontis. Li sentis sin ace. Lia patrino sciis nenion pri la knabgrupoj kaj lia
membreco en la Superuloj. Estis ege malfacile raporti pri iliaj farajoj en la juda
mortintejo. Sed li sentis bezonon pensi klare, kaj por tio necesis scii, kaj por scii, diri
la veron. Kio okazis post lia longa senmova rigardego al la mortulstono, li ne sciis
guste, sed facile povis bildigi al si. Plej verSajne knabo rimarkis, ke li forlasas la
grupon, memoris, Kie li antate staris Kiel mirfrapito, reiris tien kaj komprenis pro la
skribita nomo.

" oA

"Jes, mi estas kristano,"” Si fine respondis lian unuan demandon. "Sed mi naskigis juda.
Mi kristanigis, ne pro vera kredo, nur pro timo. En la tempo de Hitler, tiom da
familianoj..." Tro fortaj sentoj malhelpis Sin paroli plu. Post minuto Si tamen
rekomencis: "Vi scias, ¢u ne?, ke filo de juda patrino estas judo, laa la juda
pensmaniero, kaj ankat lat multaj judmalamikoj. Vi do estas judo."”

"Kial vi neniam diris al mi?"

"Mi esperis, ke nescio restigos vin ekster la acajoj, kiujn travivis nia popolo. Mi
komprenas nun, ke ne eblis. Mi agis malguste..." Sekvis longa senvorta datro.

"Mi bezonas esti sola,” Petro fine diris, kaj eliris el la domo.

Dum pli ol du horoj, li piediris sencele sur la stratoj, provante klare pensi, sensukcese.
Jam estis nokto, kiam li decidis viziti Ri¢jon. Soleco ne estis facile elportebla, sed
reveni hejmen li ne povis tuj. Ri¢jo akceptis lin plej amike. Tamen, la unua demando
de Petro povis nur mirigi lin:

"De kie vi ricevis tiujn afrikecajn harojn?"

"Mian patrinon naskis virino, kiu... kiel diri?... tro amis virojn. Kiam §i logis en
Antverpeno, §i iris kun ¢iaj, maristoj generale. Mia patrino neniam sciis, kiu estas §ia
patro; plej versajne afrika maristo. Sed kial vi demandas? Kial vi venis al mi?"

"Mi bezonas paroli, kaj al nenies vera amikeco mi povas kredi, krom al la via.
Rigardu mian manon. Tion faris stono. La Superuloj eljetis min el la grupo, per stonoj
kaj vortacoj, ¢ar mi estas judo."

"Judo, vi, ¢u vere? Kaj tamen membro de la Superuloj!"
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"Mi ne sciis. Pri mia judeco mi eksciis nur hodiai. Kredu min, mia tuta mondo
disrompigis, kiam tiu novajo falis sur min..."

Li klarigis la aferon. "Kion mi faru nun? Ili kredas, ke mi vole kasis mian judecon, ke
mi estas aculo, iu nenivalora, same ace aganta rilate al ili, kiel al la judfratoj. Mi ja
partoprenis en la malpurigo de la juda mortintejo, kiel mi antate Stonrompis kun ili
judajn fenestrojn. Kiel mi povis? Diru al mi, Ri¢jo. Kiel mi povis agi tiel sensente, tiel
nehome?"

"Pri tio pripensu mem. Ne mi povus respondi. Se vi scius, kiom mi malfelicis, kiam vi
aligis al via fia grupo! Mi kontentas pri tio, kio okazis. Vi nun certe forlasos la
idearon de la Superuloj, komencos kompreni, ke superi ne estas io necese bona, kaj ke
malsuperuloj indas esti home rigardataj. Tiel mi pli Satos amiki al vi. Pri la Superuloj,
kion mi povus diri? Mi ne scias. Eble ili faros nenion. Vi ja estas la plej forta el la
klaso!"

"Sed kontrau ok knaboj decidintaj malbonfari, kion e¢ fortulo povas?"
Senvorteco plenigis la cambron. Ri¢jo estis la unua, kiu reparolis:

"En la Bela Fisaro ni estas nur kvin, sed kun vi ni estos ses, kaj mi estas preskaa same
forta kaj rapida kiel vi. Nia grupo enhavas nur sentimulojn, male al la Superuloj, Kiuj
bezonas kredigi sin superaj nur, ¢ar ili konas sin timemaj, nur grupe povantaj superi.
I1i frapas nur solulojn, kaj se eble pli etajn. Estas pli facile stonrompi fenestrojn at sur
domo largavorte skribaci ol akcepti milit-renkontigon kun sentima seso. Kiam ili scios,
ke nia grupo staras kun vi, ili perdos cian deziron fari al vi malbonon. Tamen, zorgu
neniam esti sola ¢e pluraj el ili."

Liaj paroloj montrigis gustaj. La Superuloj nenion faris al Petro, au pli guste nur lau
timula maniero, ekzemple per leteracoj. "Sed,"” la knabo diris, raportante al mi pri tiuj
travivajoj, "tio ne helpis min eligi el mia problemo, la problemo pri mi mem, pri mia
esto. Je la ago de dek kvar jaroj mi senvole judigis, kaj el tiu sango de esto mi gis nun
ne trovis, kion fari. Cu vi povos helpi min?"

haroj: la milionoj da treege maldikaj kaj mallargaj beligaoj, kiujn naturo
kreskigas sur ni, ¢efe supre, sed ankau diversloke

hebrea: lingvo de Israelo, de la Biblio

judo: membro de la popolo, kiun komencis Abrahamo, Isaako (Jichak) kaj
Jakobo

kristano: sekvanto de la instruoj de Kristo

lati: sekvanta

nordo: Europo kusas je la nordo de Afriko

stono: nerompebla at nur malfacile rompebla naturao; stonoj, jen tre etaj, jen
grandaj, ofte trovigas sur kaj en tero, oni povas fari el ili domojn.
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Cu Tamara edzinigos?

Al Tamara ¢iam plagis viroj el malproksimo. Kial? Si mem ne povus diri. Sed la
kunstudantojn el sia Europo §i neniam trovis interesaj, dum tiuj kun ¢ina, afrika,
indiana deveno facile enportis §in en amon. La junulo, kiu ¢i-foje eniris la trinkejon,
aperis hinda. Nur unu rigardo suficis, kaj $i jam ne plu estis si mem, Si ne plu estris
sin. Si trovis lin pli bela ol iun ajn viron gis tiam renkontitan. La sentoj, kiujn li estigis,
estis dismovigaj kaj malklaraj, Si ilin ne komprenis, sed ili ege fortis. Kio guste
okazas, $i ne sciis, ne povus diri. lo, kio ne estis §i, estris Sin. Ne gravis, kio. Eble lia
beleco. Gravis nur, ke li aperas tiel aminda. Si ne povis ne ami lin. Nova-foje Tamara
unua-rigarde enamigis, nova-foje Sin plenigis la ¢ielen-levigo, kiu samtempe igis $in
felicega, kaj malfelica. Verdire, e¢ per la mal-feliceco Si plezuris. Pri Tamara neniam
estis certe, ¢u §i vivas la vivon, la veran vivon, at sento-rican rakonton, kiun §i
senvorte rakontas al si.

La trinkejo estis plenplena. Cu la am-preteco de Tamara movis lin, ai éu li elektis tiun
lokon senpripense, nur ¢ar li ja deziris ie sidi, ni ne povas scii, sed guste al Sia tablo li
direktis sin.

"Cu vi permesas, ke mi sidu &i tie?"

Al Tamara estis tre malfacile ne respondi: "Mi rekomendas, ke vi sidu ¢e mi. Mi
petegas vin &i tie eksidi. Mi plej forte deziras, ke kun mi vi sidu..." Sia tuta estajo
volis diri tiajn vortojn. Sed §i sukcesis ilin ne eligi. Metante en siajn rigardon kaj
parolojn kiel eble plej multe da ina amindeco Si respondis: "Jes, mi permesas. Se Vi
bonvolos diri vian nomon."

"Mi nomigas Rasid," li diris, kaj tiuj simplaj vortoj sonis tiel bele, lia rigardo aperis
tiel am-dona, ke refoje §i perdigis en maron de neestreblaj sentoj, plezurige malklaraj.
'Mi falas en la cielon', Si diris al si, sen zorgi pri tio, ¢u la ideo "fali" povas at ne
kun-esti kun la ideo "¢ielo". Si ja ne trovigis en mondo de pensado, sed de sentoj, kaj
sentoj povas samminute iri supren kaj malsupren, ec¢ se la plimulto el la viroj tion ne

komprenas.

*

Li venis el Kenjo, kie liaj gepatroj havis ege sukcesan komercon. Ricegaj ili estis.
Granda parto de la komerco, en Orienta Afriko, estas en la manoj de homoj kun hinda
au pakistana deveno. La gepatroj de RasSid jam ricevis tiun mirinde funkciantan
komercon de siaj gepatroj, ankau Kiuj ricevis gin de la propraj gepatroj. Jam jardekojn
mono multigis en tiu familio.
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Kiam, kelkajn monatojn pli poste, li diris, ke li volus edzigi al §i, Si ne povis diri "ne".
Ne pro lia riceco, nur pro li, pro lia tuta personeco. Tamen, se diri la veron, la ideo
edzinigi en ricegan familion enhavis nenion malplacan.

Tuj post kiam la kursoj finigis, li sciigis al 8i, ke li reiros hejmen por la libertempo.
"Kial ni ne geedzigus antate? Tiel mi irus kun vi," §i diris.

"Ne eblas. Mia familio ne konsentus. Mi devas prepari ilin. Nia vivo estas iom
malsimpla pri tiaj aferoj.”

"Se vi alvenus kun mi, vi povus prezenti min."

"Ke ni vojagus kune, tio estus neakceptebla por ili; geedzigo devas esti organizita de
la familioj. Se ili ekscius, ke ni kunkusis, kaj vi ne plu estas 'pura’, en ilia pensmaniero,
ni devus por-ciame apartigi. Ne, mi unue iru kaj rakontu pri vi. Necesas prepari la
kampon."

Kiom da fojoj Si telefonis al Kenjo, Si ne povus diri, sed ili Sajnis al i nekalkuleble
multaj. Neniam 8§i sukcesis paroli al li. "Li estas for", estis la ¢iama respondo. Se S§i
petis klarigon, at demandis, kiam aa Kkie trovi lin, la alparolato uzis ian
nekompreneblan formon de la angla, kiu lasis §in senvorta. Tamen Si foje ricevis
postkarton de li el Dar-es-Salamo, en Tanzanio. "Mi pensas pri vi*, gi diris, senplue.

lun tagon §i ekvidis lian amikon Simhan. "Kio okazis al Rasid? Cu vi scias? Kiam...
kie... kial...?" Si jetis al li ¢iujn demandojn samtempe kun tiel forta sci-deziro, ke li
sentis ciun kiel frapon, li sentis sin boksisto falige frapata de la kontratiboksanto. Li
ne sciis, de kie komenci.

"Mi alvenis hieran,” li diris, kio tute ne interesis §in. "Bonvolu iom malpli rapide
paroli. La vojago estis longa. Mi ne povas pensi klare."

"Sed mi devas scii, mi bezonas scii, se mi ne scios pri Rasid, mi mortos! Ni ja devas
geedzigi."

"Jes, mi scias. Sed estas bone, ke vi ne edzinigis jam."

"Kial?"

"Vi malfelicus.”

"Pro kio?"

"Car Rasid... Mi ne dirus, ke li vin ne amas, sed versajne li amas sian ri¢on pli ol vin."
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"Kial vi tion diras?"

"Auskultu. Se li amus vin, li estus nun kun vi ¢i tie. Sed kiam li provis paroli pri vi
sia-hejme, liaj gepatroj tuj interrompis lin. 'Vi edzigos al knabino el nia popolo’, ili
diris. 'Ni ne konsentas pri io alia'. -'Mi ne zorgas pri via konsento’, li respondis. '‘Mi
reiros Edropen, kaj edzigos. sangas nenion, ke vi ne akceptas'. - 'Cu vere?, la patro
diris, '¢u vere Sangas nenion? Reiru do tien kaj prenu Sin kiel edzinon, se vi deziras,
sed tiam vi ne plu estos nia filo. Kaj al ne-filoj ni ne lasos la komercon, kun la multa

mono, kiun gi ¢iutage alportas'.

"Cu vi diras al mi, ke Rasid tion akceptis? Ke li ne trovis la forton diri 'ne'? Ke li ne
respondis: 'mi laboros, §i laboros, ni iel elturnigos, sed ni vivos kune'? Se ne tion, kion
do li respondis?”

"Li diris: 'mi bezonas pripensi’, kaj forflugis al Dar-es-Salamo."
"Kaj kio okazis tie?"

"Tie? Nenio. Li restis kelkajn tagojn, kaj poste revenis hejmen. Li diris al sia patro:
'Pardonu min, patro, mi decidis plu esti via filo. Kion vi diris, tio certe estas gusta.
Edzigi al iu ali-kultura ne sukcesus"."

Tamara senkolorigis. Si ne dankis Simhan, ne diris: gis revido. Si senvorte turnis sin
kaj iris for.

*
Unu monaton poste §i sidis en la sama trinkejo, kiu tiom placis, ¢ar en gin venadis
multaj junuloj studantaj en la universitato. Si sentis sin malfelica. Kaj samtempe

akceptis la opinion de Simha, ke se Rasid estas tia ulo, kia li montrigis, Si certe
malfeli¢us kun li. Si provis forjeti lin el sia pensado, sed ne sukcesis.

Kaj jen la pordo malfermigis. Envenis alta knabo, afrikano, sed ne tute simila al la
plimulto el la afrikanoj. Cu eble etiopia? At iu el la Kariba Maro, kun samtempe
afrika kaj azia, eble e¢ indiana deveno? Kiel bela li estis! Kiel forta! Ene de Tamara
¢io movigis neestreble.

Kiel plej ofte, la trinkejo estis homplena, sed tamen jen kaj jen segoj haveblis. Cu i
faris moveton de la mano, signifan pri venigo? Au ¢u rigarde §i montrigis invita?
Fakto estas, ke li proksimigis al §i.

"Cu &i tiu sidloko estas libera?" li demandis.
"Jes kaj ne," §i respondis.

"Kion vi volas diri? Cu vi atendas iun?"
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"Ho jes!", 8i diris, kaj Si disradiis amon sone kaj rigarde. "Ho jes, mi atendas iun, sed
vi tamen povos sidi ¢e mi, se vi diros vian nomon."

"Mi nomigas Go," li diris, ne tre certa pri tio, kion i celas. "Kiun vi do atendas, ¢u
amikinon same belan kiel vi, ai malbelan grand-agulinon, pri kiu vi okupigas
publik-serve?"

Sia respondo lasis lin dum minuto senvorta.

"Vin, Go" §i diris. "Mi atendis vin."
Terura novajo

Estis pri-plorinda novajo. Vi scias, ke mi decidis diri al miaj infanoj, ke mi foriros.
Kiam mi decidis, mi tute ne imagis, ke estos tiel malfacile. Fakte, en la momento,
kiam mi volis iri paroli al ili, mi eksciis, ke mi ne povas.

Komprenu min. Cu eblas al homo normalkora aliri la gefilojn kaj diri: "Mi havas
novajon por vi. Baldai mi foriros. Baldau via patro forlasos ¢i tiun domon por
ciam..."? Kiel oni povas diri tion al infanoj, kiujn oni amas? Kaj tamen mi devis. La
afero estis decidita. Mi devis gin fari.

Mi komence parolos al la knabino, mi decidis. Si estis en sia ¢ambro, faranta iun
laboron por la lernejo. Si rigardis min per miro-plenaj okuloj. Tute certe §i sentis, ke
i0 estas ne-normala. Mi aliris §in. "Klara,” mi diris, "mi... devas informi vin pri io...
Malgojiga novajo, tre malgojiga”. Sia vizago $angigis: mira antaii unu momento, i
nun farigis zorga.

"Vi scias... Certe, vi rimarkis, ke via patrino kaj mi... nu... nia rilatado ne estas bona.
Ni... Kiel diri?... Ni ne plu sukcesas rilati ame. Ni... Estas malfacile por unu vivi kun
la alia, tagon post tago, horon post horo, minuton post minuto. Via patrino estas tre
bona virino, helpema, bonkora, klarpensa. lu-maniere, mi plu amas Sin. Sed kunvivi
en la sama domo ne plu estas eble. Ni decidis, ke mi foriros... Ne timu, mi revenos
vidi vin, ludi kun vi, paroli kun vi. Kiel eble plej ofte. Sed mi logos en alia domo".

Si rigardis min. Sub tiu rigardo, mi sentis min senkorulo seniganta senhelpan hometon
je la plej satata havajo.

"Se vi kaj patrino tion decidis..." §i komencis, kaj estis io tre malgoja en §ia voco. Mi
rimarkis, ke §i emas plori, sed kun granda peno sukcesas superi la ploremon. Si
aldonis nur: "Nu, estas tiel”. Kaj post ekrigardo al mi, en kiu nek malamo, nek timo
vidigis, sed nur malfelico, $i el sia cambro eliris, kaj tuj poste el la domo.
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Mi sentis min ege laca, kaj nur duono de la devo estis farita. Mi pli antat-timis la
intervidon kun Alano, la knabo, car li estas pli juna kaj pli sentema. Ankat pli
malkasema, pli ema sin esprimi.

Kiam mi aliris lin, li ludis per siaj etaj aatoj. Mi decidis fini la dolorigan momenton
kiel eble plej tuje. "Mi venas sciigi ion tre gravan al vi*, mi diris per voco plej serioza.
La veturiletoj tuj haltis, kaj Alano tuj direktis al mi siajn belajn, bluajn okulojn, tiom
plenajn je trankvila amo, ke mia koro ekdoloris. Li havas al mi grandegan amon. Mi
estas por li la Patro kun granda P. Patro estas, lia-pense, plej aminda fortulo: ulo
virega, havanta la povon ¢iam ¢ion superforti.

Kaj nun mi bat-faligos tiun ideon pri mi. Miaj vortoj estos bato, post kiu nenio plu
restos el tiu patro-bildo. Cu estas bone, ke tiu imagata, sed amata, fortulo subite perdu
la ekziston? Cu Alano ne estas tro malforta por supervivi tian baton?

Ree mi kunigis la tuton de miaj troveblaj fortoj kaj ekparolis: "Alano, mi baldaa
foriros. Mi ne plu vivos kun vi ¢i tie. Mi ne plu logos ¢i-dome™.

La knabo min rigardis kun esprimo sindemanda. Kaj li ekridis. Mi atendis kion ajn,
sed ne tion. Li ne akceptis min serioze! Por li, patro estas tiel klara, natura,
ne-forigebla duono de amata paro, ke tiu duono ne povus serioze foriri, lasante la
alian duonon sola. Ke mi foriru, tio estas tute simple neebla. Tiu diro de la patro povis
esti nur luda.

"Alano, mi ne Sercas, ¢i tio ne estas ludo. Mi komprenas, ke vi ne kredis min tuj, car
vi tutforte esperas, ke mi ne diris la veron. Sed estas vere, Alano, mi foriros. Vi restos
¢i tie kun patrino kaj Klara. Kaj mi ne plu vivos kun vi. Mi..."

Li sentis nun, ke ne temas pri imaga rakonto, ke mi diras puran veron. Sed li ne povis
akcepti gin. Li rigardis min. Li subite igis senkolora. Li aperis tiel eta, senhelpa, ke mi
sentis, kvazau la tuta cambro turnigus ¢irkaa mi. "Mi mortigis lian koron, lian gojon,
eble lian povon ami kaj felici*, mi pensis.

Alano ekkriis. Li elmetis siajn etajn brakojn, siajn etajn manojn, batis min kun fortega,
longa, nehoma krio, kaj post kelkaj ekbatoj al mi, forkuris ploregante.

Mi staris tie, senpensa, sensenta. Mi ne imagis, ke eblas senti tian pezon de malfelico.
Mi sentis min la plej malaminda dolorigisto en la mondo. Mi ne plu sciis, kiu mi estas,
kion mi faru, kien direktigas mia vivo-vojo. "Cu vere tion vi volis?" mi demandis al
mi. Sed de nenie venis respondo.
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Telefona registrilo

- Kion vi diris? Ke telefona registrilo estas la katizo de via nuna felico, ¢u? Tion mi ne
povas kompreni. Mi malSategas tiujn masinojn. Al mi tute ne placas paroli, ne al
homo, sed al ajo. Kiam tia masino audigas sian ripetajon kaj invitas min diri mian
diron, mi ciam sentas min senhelpa; mi neniam scias, kiel vortigi la aferon, pro kiu mi
telefonas.

- Multaj samsentas kiel vi. Sed vi komprenos tuj, kial por mi estis alie. Vi miris pri
mia reedzigo, ¢u ne?

- Verdire...

- Via miro estas tute natura. Mi reedzigis ne vere longe post la forpaso, t.e. ... ni ne
timu la gustajn vortojn ... post la morto de mia edzino. Estas kompreneble, ke ¢iuj
miaj amikoj miris.

- Ni miris, ¢ar ni konis Evan. Ni vidis, kiom vi amas Sin. Kaj ni opiniis, ke... Mi ne
scias, kiel diri...

- Vi estis certaj, ke mi ne deziros tiel rapide rekomenci rilaton kun virino, ke neniu
povos okupi en mia vivo la lokon, kiun havis Eva, ¢u ne?

- Guste.

- Ankat mi estis certa pri tio. Kredu min : tiu, kiu plej miras pri la afero, tute certe
estas mi. Mi ne rekonas min mem. Se ne ekzistus telefonaj registriloj ...

- Malsatindajoj!

- Neniu satas ilin, sed ili estas tre utilaj. Dum Eva estis sana, mi ne bezonis tian ilon:
se iu telefonis, ciufoje respondis §i. Sed kiam §i malsanigis, ne plu estis eble, tial mi
acetis unu.

- Kaj Lidja telefonis, kaj trovis, ke vi sonas tiel bela registrile, ke §i enamigis al vi, ¢u?
Ho, pardonu! Mi agas kiel sensentulo. Mi ride parolas pri aferoj, kiuj tute ne ... en kiuj
malfelico ... kiel diri? Mi ne agas tre amike al vi.

- Eble se vi malpli interrompus... Mi ne bezonas diri, kiel granda malfeli¢-frapo estis
por mi la malapero de Eva. Mi amis Sin, kiel nemultaj viroj amas virinon. Eble tio
estas troigo, sed tiel §ajnis al mi, al ni: nia amo estas sensimila. Tial mi opiniis, ke mi
neniam povus ami alian virinon samforte. Kaj tamen...
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- Tamen...?

- La alveno de Lidja en mian vivon montris tiun opinion malgusta. Sed ne estas facile
sangi la bildon pri si. Tial mi dankas, ke vi bonvolas atskulti min. Vortigi siajn
pensojn helpas...

- Helpas pri kio?

- Helpas kompreni. Akcepti sin mem. Akcepti, ke oni estas alia ol oni kredis. Vi
komprenas, mi ne plene repacigis kun la fakto, ke mi povas ami per tiel granda amo
iun alian ol Evan. Ke eblas ami du virinojn, tio ankorat Sajnas al mi miriga. Dum la
tuta tempo, kiam Eva vivis, i estis por mi la sola virino en la mondo. Al multaj viroj,
onidire, unu virino ne suficas. Mi funkcias male : dua por mi estus tro. Tial, versajne,
mi kredis, ke neniam alia ino sukcesos okupi miajn pensojn.

- Sed tion sukcesis Lidja, kio montras, ke oni neniam konas sin mem tute.

- Guste. Kiam Eva forlasis nian mondon, mi travivis ege malfacilan tempon. Lidja
remetis brilon en la senvarman, seninteresan, senvivan ekziston, kiu estis mia
¢iutagajo, ek de kiam mi igis senedzina.

- Jes. Mi tion povas kompreni, ¢ar Lidja estas mirinda persono. Sed kiel ¢io ¢i rilatas
al telefona registrilo?

- Kiam estis klare, ke Eva ne plu longe vivos, kaj precipe post kiam §i forlasis nin,
min kaptis malespero. Mi komencis malbone labori. Mi ne plu sukcesis direkti mian
penson al tio, kion mi faras. Mia pensado ree kaj ree perdigis en ian mortomondon.
Mi estis sensenta, mi agis masine, nenio plu vivis kaj klaris en mi. Ideoj pri
memmor-tigo envenis min. Eble, se ne vivus la gefiloj, mi sendus min morten. Sed
pro ili mi ne povis. La ideo lasi ilin solaj ne estis elportebla. 1li jam ege malfelicis pro
la manko de patrino, kiel mi povus senigi ilin ankat je patro?

- Tion mi komprenas. Estus nehome.

- Jes, tamen la deziro forlasi ¢i tiun mondon kun gia tropleno da zorgoj fojfoje estis
malfacile forigebla. Mi devis kunigi ciujn miajn fortojn por ne allasi, ke gi superu
mian sanan pensadon, mian senton pri respondecoj. Miaj gefiloj estas ankorat junaj,
sed ili sentis, ke mi trairas tre malfacilajn tagojn, kaj ili decidis agi.

- Kion ili faris?

- Ili metis alian dirajon en la registrilon, kaj, kompreneble, nenion diris al mi pri tio.
Vi scias, se oni enmetas ion novan, oni per tio mem forigas la antatian parolajon, kiel
¢e plej ordinara kasedo. Tiu registrilo ja uzas ordinarajn kasedojn.

- Kaj kion ili surkasedigis?
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- Parolis Korinjo, la knabino. Si diris: "Mia patro ne povas respondi al vi. Li povas
fari por vi nenion. Nia patrino mortis kaj li estas tre malfelica. Bonvolu lasi lin en
paco."

- Nekredeble!

- Tamen vere. Kiam Lidja foje telefonis por iu ofica afero, §i aadis tiun respondon, kaj
trovis gin tiel pensiga, ke si deziris ekkoni la knabinon, kiu §in diris. Ne estis
malfacile trovi, kie mi logas. Si do venis &i tien je la horo, kiam la infanoj revenas el
la lernejo. Si restis ekstere, nur rigardis. Si volis vidi la etulinon. Si tion faris plurtage
sen diri ion, sen prezenti sin. Foje tamen S§i aliris Korinjon kaj igis Sin paroli,
demandis, cu la registrilan dirajon surkasedigis Si. Korinjo respondis, ke jes, kaj tiel ili
amikigis. Ofte infanoj trovas, ke neniu povas preni la lokon de patrino, kiu malaperis.
Sed Lidja estis tiel helpa, simple, senprobleme, ke la infanoj akceptis Sin. Ili bezonis
virinon, Kiu estu, ne la patrino - estus neeble - sed iu, kiu iom agas kiel patrino.

- Jes, tio estas tute natura.

- Lidja laboras en komercejo. La katizo, pro kiu §i telefonis la unuan fojon estis, ke Si
bezonis fakan helpon de mia oficejo; §i do devis rilati kun mi. Sed sen la interveno de
la infanoj la kontakto versajne estus nur telefona; tute ne necesis, ke ni vidu unu la
alian, por ke mi havigu al §i, kion 8i bezonis. Mi opinias, ke §i unue enamigis al miaj
gefiloj. Tio igis Sin deziri ekkoni min: §i trovis ilin tiel karaj, ke §i pensis, ke versajne
ankat la patro amindas. Tuj kiam mi vidis 8in, mi sentis ian kunecon. Mi sentis, ke $i
komprenas la malfelicecon de mia sencela, senkolora ekzisto. Mia sento ne malveris.
Si montrigis aparte mirinda kunparolanto, komprena, kunsenta, helpa. Kaj ajnas, ke
ankaa mi havigis ion al §i... Verdire, tion mi ne komprenas. Jam ke Eva min amas, mi
ne komprenis. Ke ankaa Lidja povus ami min, estas e¢ pli nekompren-eble. Sed kial
voli kompreni? Fakto estas fakto. Kaj fakto estas, ke §i amas min, kaj mi §in. Jen. Kiel
vi vidas, mian eliron el malfelico - e¢ se ne tuta, tio ne eblus - mi dankas al registrilo.

- Mi dirus pli guste: al via filino.

- Certe, sed sen la registrilo, la renkonto kun Lidja neniam okazus. Tiuj masinoj povas
esti pli homaj ol vi opiniis. Eble ne estas bone ilin senpripense malsati.

Cu ni kunvenis vane?

- Kiel vi povas scii, ke ili ne estas el la konferenco? - Si demandis, aludante la grupon,
al kiu ili aligis en la muzeo.

- Lau la vizagoj. Estis turista grupo usona. Internacia turismo komencas disvolvigi
ci-regione.
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- Kial vi diris: "lai la vizagoj"? Cu vi konas ¢iujn vizagojn de la konferencanoj?

- Eble ne ciujn, sed la plimulton. Mi kompreneble ne scias, kion faras tiu au alia
persono. Ekzemple, mi scias, ke vi estas deleitino, sed el kiu lando, mi ne povas diri.

- Estas eksterordinare! Pli ol cent landoj estas reprezentataj ¢i tie, kaj ciu delegitaro
havas minimume kvin membrojn, multaj havas gis dek at dek du. Devas esti 700
delegitoj, plus la interorganiza sekretariejo, plus la sovetiaj helpantoj! Kiel vi povus
koni tiom da vizagoj?

- Estas nia profesio, ¢u ne? Ni lernas havi specon de fotografia memoro. Fakte ni
studis la fotojn de la ¢eestontaro dum pluraj semajnoj antau ol veni Alma-Aton.

- Cu vere oni povas lerni memori vizagon?

- Ho jes! Ne nur vizagon, sed la tutan korpon. Ni lernas analizi la trajtojn dum
rigardado. Tio fakte farigas reflekso, kaj oni trejnas nin ilin memori. Finfine, ne estas
pli malfacile ol lerni parkere frazon de poezio at de kanto.

- Mirinde! Mi ne sciis pri tio, - mensogis Goja, kiu perfekte konis tiujn teknikojn,
plurfoje menciitajn de la edzo. Kaj §i aldonis:

- Via laboro estas plena je respondecoj. Fakte devas esti nefacile.
- Vi pravas. Multaj ne suspektas la amplekson de niaj respondecoj.
- Kaj kiam okazis krimo, kiel ¢i-foje...

- Des pli strange impresas, efektive. Tion bone scias mi. Kiam tio okazis, estis mia
vico dejori ¢e la enirejo de la koridoro, ¢e kiu trovigas la cambro, kie S-ro Kertsch
estis murdita.

- Cu vere? Terure! Cu tio ne malhelpas vin dormi?

- Felice, ne. Mi havas tre bonan dormon. Eble ¢ar mi scias, ke mi povis nenion fari
por malebligi la krimon.

- Tamen...

- Jes, kompreneble, mi pensas pri tiuj posttagmezo kaj vespero pli ofte ol pri aliaj.
Sed...

Dum li lasis §vebi la frazon nefinita, Goja ekhavis ideon.

- Mi admiras vian egalanimecon, - 8i diris. - Por mi estus ege maltrankvilige, sciante
pri la sovetia kontrolmanio...

47



- Tion ni ne troigu, - la norvega gardisto konsilis, kun rideto memfida.

- Tamen la ideo, ke televida kamerao rigardas ¢iun vian movon... - Goja mensoge
prononcis.

Si vidis lin paligi.
- Kion vi celas? - li demandis, unuafoje perdante iom el sia aplombo.

- Nu, vi scias, ¢u ne?, ke en la muro, kiu rigardas al la enirejo de la gravula koridoro,
trovigas kamerao, kiu ebligas al la sovetiaj aatoritatoj kontroli, kio tie okazas. Tiel ke
se la gardisto forlasus sian postenon...

Ci-foje, li igis kadavre pala, tiagrade, ke Goja sentis glacian sensacon laii la spino: §i
ne imagis, ke Sia ruzo donos tian rezulton.

- Se la gardisto forlasas la lokon... - li murmuris kun tremanta voco.

lu vere malsama

- Kio okazis, Jano? Cio estis facila kaj agrabla inter ni. Ni ridis kune, ni estis feli¢aj,
ni deziris esti tuttempe unu kun la alia. Ni amas unu la alian. Sed via sinteno sangigis.
Kio okazis?

- Se mi rakontos, vi rigardos min freneza.

- Kial do? Mi scias, ke vi ne estas freneza. Mi konas vin jam longe nun. Kaj profunde
en vi, vi scias, ke vi devos diri al mi ...

- Vi pravas. Mi ne rajtas kasi la veron. Sed kiel klar-igi?

- Diru do, kiam gi komencigis.

- Kio?

- Tio, pri kio vi devas rakonti. Gi certe havis komen-con. Vi eksciis ion, aii okazis io
al vi, at io simila.

- Gi komenc-igis antaii mia naskigo.

- Temas pri via patro, ¢u ne? Vi ¢iam sukcesis ne paroli pri li. Kiam mi demandis, vi
neniam respondis klare. Kien li mal-aperis?

- Mi ne povas diri, vi ne kredus min... Kaj tamen... Nu... Eble vi pravas. E¢ se vi ne
kredos min, prefere mi diru, kiel ¢io komencigis por mi.

- Guste.

- Nu, mi estis eta infano, kiam mi ekkomprenis, ke mi vidas pli ol la aliaj.

- Vidas pli... kion?

- Kolorojn, ekzemple. Mi vidas kolorojn, kiujn neniu vidas.

- Ne estas eble. Ciuj koloroj estas konataj. Tio estas scienca fakto. Al sciencistoj estas
klare, ke ne povas esti manko en ilia listo de koloroj.

- Via respondo signifas, ke, por vi, ai mi diras mal-veron at mi estas freneza, ¢u ne?
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- Jano! Ne tion mi volis diri. Mi... mi... mi nur provas kompreni. Ankat vi devas
konsideri miajn mal-facil-ajojn. Klarigu plu.

- Mi ne povas klarigi. Estas simpla fakto. Vi ne povas priskribi koloron al nevidanto,
cu? Estas same. Sed ankat multon alian mi vidas.

- Kion, ekzemple?

- El la homoj elvenas speco de lumo. Kolora. Kiel klarigi? La korpoj disradias ion,
kion vidas mi, sed ne la aliaj.

- Kiam vi rigardas min, ¢u vi vidas tiun... tiun ¢irkaalumon?

- Jes.

- Kia gi estas?

- Bela, car via koro estas bona. Sed nun gi enhavas ian apartan koloron, kiu signifas
timon profundan, kor-preman. Mi sentas gin tre forte.

- Sentas, ¢u?

- Jes. Mi ¢iam sentas, kion sentas la homoj. Mi vidas la kolorlumon, Kiun ili dis-eligas,
kaj mi sentas, kion ili sentas, e¢ se iliaj sentoj estas tre malsimplaj. Sed mi neniam
erare konsideras tiujn sentojn kiel miajn.

- Cu tio rilatas al via patro?

- Jes. Tion mi ricevis de mia patro. Tion, kaj multajn aliajn strangajojn, kies ekziston
Vi e¢ ne povus imagi.

- Kion, ekzemple?

- Ekzemple la fakton, ke mi ne povas ne ami.

- Kion vi volas diri?

- lon tre simplan, kion vi certe rimarkis, e¢ se vi neniam vortigis al vi vian rimarkon:
mi ne povas malami. Mi e¢ ne povas esti sen-ama, sensenta. Ciun homon mi amas. Mi
neniam havas e¢ partan malamikecon, kiel ekzemple vi.

- Vi eraras. Mi neniam malamas. Mi neniam malamis iun ajn.

- Tion vi kredas pri vi, sed malprave. Mi scias pro la kolorlumo, kiu eligas el vi. Al
Daniela, ekzemple, vi supraje amikas, sed, profunde, vi malamas Sin.

- Daniela, ¢u vere? Mi neniam pensis... Jano! Mi timas. Cu vere oni povas malami
nescie? Sed eble vi pravas. Mi duon-sentas, ke, profunde en mi, vivas ne tre belaj
sentoj rilate al Daniela. Kaj vi diras, ke vi ne povas sperti ion similan?

- Ne. Estas al mi neeble. Vi ter-homoj povas malami, mi ne.

- Jano, Jano! Kial vi diras: "vi terhomoj"? Cu vi ne rigardas vin terano?

- Mi ne estas tute terano. luj dirus, ke mi ne estas homo. Tial mi diris, ke se mi
rakontos la veron, vi ne kredos min. Mia patro estis ekster-terano.

- Jano! Kion vi rakontas? Vi mokas min, éu ne? Tio ne estas tre amika. Cu via patro
venas el Marso, kaj via patrino el Venuso?

- Ne ridu, Nadja. Mi petegas vin, ne ridu. Mi ne povas malami, sed mi povas suferi.
Viaj vortoj suferigas min.

- Pardonu! Sed... estas tiel nekredeble! Klarigu do, kiel tio eblas.

- Mia patrino estis bona, normala logantino de la Tero. Si vivis en la kamparo, en
soleca domo, sola kun sia patro. Tiuj alimondanoj alterigis iom proksime. Ili estas
homoj, kvankam ne teranoj: ili havas la saman specon de korpo, spiras aeron kiel ni,
mangas simile... Kvankam mi tion ne povas kompreni, estas certe, ke ni apartenas al
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la sama speco de estuloj. Pruvas tion, la fakto, ke ili kaj teranoj povas
interreproduktigi,

- De kie ili venis?

- Mia patrino ne komprenis, ne povis diri al mi. Si diris al mi nur, ke tiu, kiu poste igis
mia patro, estis tre bela. Ili havis bazon, ie supre. Ili ofte revenis por siaj esploroj per
senbrua, preskat nevidebla flugvojagilo.

- Kaj la belulo enamigis al la juna teranino, ¢u ne?

- Jes. La rilato daaris iom pli ol jaron. Komence estis malfacile, manke de lingvo, sed
iom post iom ili sukcesis inter-kompren-igi. Ili suferis, ¢ar ili sciis, ke venos fino al
ilia rilato, sed ili fortege amis unu la alian. Ili kunkusis. Mia patrino naskis min nur
kelkajn tagojn post lia lasta reveno-.

- Kiom vi agis, kiam §i rakontis al vi?

- Mi estis natijara. Si postulis, ke mi diru al neniu. Nur poste mi komprenis, ke neniu
kredus min. lom post iom, kiam ni estis solaj, si aldonis detalojn.

- Kia stranga sperto!

- Stranga, kaj suferiga! Tiun teruran veron mi devos porti gis mia morto, sen iam ajn
povi paroli pri gi kun iu ajn, krom vi.

- Jano...

- Eble nun vi e¢ forlasos min, eble vi iros demandi kap-kurac-iston. Li diros, ke mi
estas freneza, sed ne tre dangera, tiel ke vi povos vivi kun mi...

- Jano, ¢esu, mi petas. Vi legas miajn pensojn.

- Ne viajn pensojn. Tiujn mi ne povas koni. Nur viajn sentojn. Sed el la sentoj mi tiras
supozojn pri via pens-ado. Ho! Jen vi sangigas. Tre rapide. Mi vidas la kolo-rojn. Vi
iom post iom akceptas min, rigardas min ver-diranta. Vi akceptas min, vi kredas je mi!
Ho, Nadja!

- Mi sciis dekomence, ke estas io eksterordinara pri vi. Ke vi suferas pli ol ni, ke vi
amas pli, ke vi kompren-as pli. Guste tio altiris min al vi, sed ankaii iom teruris. Nun
mi ne plu timas. Nun mi ...

- Nun vi estas tute goja.

- Jes. Kaj mi min demandas, ¢u niaj gefiloj ricevos ion el viaj strangaj ecoj.

- Nu, la respondon al tiu demando nur praktiko konigos al ni. Cu ... éu vi deziras
praktiki?

- Kion?

- Estigon de filo au filino. Persone mi sentas min tute preta.

- Jano!

- Nu, kio?

- Homo vi eble ne tute estas, sed viro tute certe jes.
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